旧城区荒废的3号码头，像一具被时代遗弃的钢铁巨兽骸骨，匍匈在污浊的河水旁。生锈的龙门吊弯折着锈蚀的臂膀，沉默地指向铅灰色天空。废弃的集装箱堆叠成杂乱无章的迷宫，在常年弥漫的酸雾和工业废气中锈蚀剥落，散发出铁锈、腐木和化学废弃物的混合气味。河水缓慢而粘稠地流淌，泛着油腻的彩虹色光泽。
林川抵达时，已是凌晨。穿过迷宫般的下水道和废弃厂区，耗费了他比预期更多的时间，也耗尽了他最后一点体力。湿透的衣服被体温和运动微微烘干，但紧贴在身上，冰冷而沉重，混合着下水道的恶臭。身上被刮擦出的伤口火辣辣地疼，手腕神经接口的隐痛也未曾消退，像一枚埋入皮下的冰冷钉子。
他按照夜雀——莫雨——给的坐标，找到了码头边缘一个半沉入水中的旧泵房。铁门虚掩着，铰链锈死。他警惕地环顾四周，码头上只有风穿过缝隙的呜咽和远处隐约的、城市永不眠息的低沉嗡鸣。没有埋伏的迹象，也没有“清道夫”那种令人脊背发凉的窥视感。
他推门而入。
内部比外面看起来宽敞，也干净得多。空气里弥漫着消毒水和某种电子设备发热的淡淡焦味，盖过了外面的腐烂气息。昏黄的应急灯提供着勉强视物的光源。房间被改造成了临时的医疗点兼实验室，杂乱但有序地摆放着一些显然来路不正的医疗设备、电脑终端，以及各种叫不出名字的电子仪器。线路像藤蔓一样在地面和墙壁上蜿蜒。
莫雨背对着门，站在一个闪烁着数据和波形图的全息屏幕前。她已经换下了那身黑色作战服，穿着一件普通的灰色工装背心，露出线条流畅的手臂，上面缠着新的绷带，隐约透出血迹。听到开门声，她转过身，脸色在昏暗光线下显得有些苍白疲惫，但眼神依旧锐利，像淬过火的刀锋。
“你还活着。”她的语气听不出是庆幸还是陈述事实，目光快速扫过林川，在他破损的衣服和明显带着擦伤的脸上停留了一瞬，“看来‘清道夫’的招待很热情。”
“比不上你给的惊喜。”林川反手关上门，靠在冰冷的铁质门板上，没有放松警惕。他打量着这个空间，目光落在角落里那个闪烁着指示灯的休眠舱上。透过观察窗，能看到林薇沉睡的侧脸，比上次在医院见到时更加苍白瘦削，呼吸面罩下，胸口只有微弱的起伏。一阵尖锐的疼痛攥住了他的心脏。“你把她从医院带出来了？什么时候？怎么做到的？”
“在你接下陈墨任务之后的第四个小时。”莫雨走到工作台旁，拿起一支注射枪，熟练地吸入一小管淡蓝色药剂，“医院并不安全，尤其是你开始追查‘伊甸之烬’之后。‘他们’随时可能用她来控制你，或者让她彻底‘消失’。”她将注射枪对准自己手臂，按下按钮，眉头因刺痛微微蹙起。“放心，这里的维生设备是黑市最好的，比医院的公立病房强。而且，‘他们’暂时还找不到这里。”
“他们？”林川捕捉到这个代词。
莫雨放下注射枪，抬起眼看他，眼神复杂。“你觉得，是谁建立了中枢记忆库，谁在维护城市的记忆秩序，谁在七年前有能力将天穹研究所的一切抹去，将你这样的人变成‘幽灵’？”
林川沉默。答案呼之欲出。城市管理局，记忆净化委员会。那个高高在上，掌控着一切记忆流向的庞然大物。沈星河。这个名字像一块冰，沉入他的胃里。
“所以，你是反抗者？‘溯源者’？”林川回忆起在“深井”时，莫雨对“清道夫”的熟悉，以及她提到的、想将“伊甸之烬”暴露在“正确的光”下。
“算是吧。”莫雨没有否认，走到休眠舱边，手指无意识地抚过冰冷的舱盖，动作带着一丝不易察觉的温柔，“一个不想被彻底遗忘，也不想看着更多人被无声抹去的……反抗者。”她转过身，从工作台的隐蔽夹层里，取出那枚在“深井”中九死一生才得到的黑色晶片。“伊甸之烬”在昏黄灯光下，反射着幽深的光泽，像一滴凝固的墨，也像一颗黑色的心脏。
“你拿到了。”林川的呼吸微微一滞。所有的冒险、所有的疑问，似乎都维系在这小小的晶片之中。
“拿到了。但只拿到了数据封存体。”莫雨的声音带着一丝凝重，“记忆提取过程被打断，传输不完整。‘清道夫’的干扰比预想的强。而且……”她顿了顿，看着林川，“这段记忆本身的加密层级高得离谱，结构也极其异常。常规的破解手段会触发自毁协议。我需要你的帮助。”
“我？”林川皱眉，“我对记忆破解一窍不通。”
“不，你需要。”莫雨将晶片放在两人之间的工作台上，推到他面前，动作带着某种仪式感，“记忆加密的最后一重密钥，是生物特征锁。它需要原始关联者的特定神经信号波纹和血液样本同时验证。而‘伊甸之烬’的原始关联者，除了当年那些已经被清洗或‘消失’的核心研究员，只剩下两个人还被系统记录，并且可能还活着。”
她直视着林川的眼睛，一字一句地说：“一个，是天穹研究所前首席科学家，也是‘伊甸之烬’项目的主要负责人，欧阳博士。他在火灾后就失踪了，生死不明。”
“另一个，”莫雨的目光转向休眠舱，“就是当年那批‘记忆锚定’实验体的血缘纽带关联方之一。也就是，你，林川。或者，你的妹妹，林薇。”
林川感到喉咙发干。“用林薇的血？不行！她的身体承受不住任何额外刺激！”
“我知道。”莫雨的声音缓和下来，“所以，只能是你。你的记忆被清洗过，但你的基因，你的神经信号模式，是烙印在血脉里的，无法被完全抹除。你是打开这段记忆的最后一把钥匙。也只有你，在读取这段记忆时，才有可能唤醒被清洗的深层记忆碎片，真正理解里面发生了什么，找到可能救治林薇的线索。”
她的话像一块块冰冷的石头，投入林川早已波澜起伏的心湖。他是钥匙，是受害者，也可能是参与者。而“伊甸之烬”，既是毒药，也可能是唯一的解药。
“读取它……会发生什么？”林川盯着那枚晶片，仿佛那是一个蜷缩的怪物。
“我不知道。”莫雨坦诚得近乎残酷，“记忆读取，尤其是这种被多重加密、封存多年的禁忌记忆，本身就存在风险。它可能只是信息，也可能是强烈的情感冲击，甚至可能触发你意识中某些被掩盖的创伤，导致精神崩溃。这也是为什么陈墨，或者其他任何觊觎它的人，不自己来读取的原因之一——他们承受不起这个风险，或者，他们不是那把‘钥匙’。”
她走近一步，目光灼灼：“但林川，这是你妹妹活下去的希望，也是你了解自己过去的唯一机会。你被夺走的，被篡改的，被掩盖的真相，都在里面。你不想知道，七年前那场大火里，究竟发生了什么？不想知道，林薇为什么会变成今天这样？不想知道，是谁，为了什么，将你们的人生变成这样？”
每一个问句，都像一记重锤，敲打在林川心上。他看向休眠舱里妹妹了无生气的脸，又看向那枚黑色的晶片。犹豫、恐惧、对未知的抗拒，与强烈到几乎要焚毁一切的好奇、愤怒和对真相的渴望，在他胸中激烈交战。
“如果……如果里面的东西，很可怕呢？”他听到自己的声音有些沙哑，“如果我知道的真相，会让我……无法承受呢？”
莫雨沉默了片刻，眼中掠过一丝深切的痛苦，那痛苦如此真实，让林川确信她曾经历过类似的时刻。“那也比活在谎言里好，林川。”她轻声说，带着一种近乎悲悯的坚定，“无知有时候是庇护所，但更多时候，是囚笼。你已经被困在里面七年了。林薇也是。是时候打破它了，哪怕头破血流。”
她不再催促，只是安静地等待，给林川最后抉择的时间。房间里只剩下仪器低微的运转声和林薇微弱的呼吸声。
时间一分一秒过去。林川的目光在晶片和妹妹之间来回移动。最终，他深吸一口气，仿佛要将肺里所有的浊气和犹豫都呼出去。他伸出手，不是去拿晶片，而是握住了旁边一把一次性无菌手术刀的刀柄。
“需要多少血？”他问，声音平静了下来，带着一种破釜沉舟的决绝。
莫雨眼中闪过一丝如释重负，随即被严肃取代。“几毫升，用于激活生物密钥的血液验证部分。神经信号波纹，我会在你连接读取设备时同步采集。”她快速准备好消毒棉、采血针和一个小小的、连接着复杂线路的感应贴片。“过程可能会有些不适，尤其是记忆开始载入的时候。尽量保持意识清醒，如果感觉无法承受，立刻告诉我，我会尝试中断连接，但……不一定成功。”
林川点点头，卷起左臂的袖子，露出结实的小臂。莫雨动作麻利地进行消毒，将采血针刺入静脉，暗红色的血液顺着细管流入一个微型采样管。同时，她将那个冰冷的感应贴片贴在林川的太阳穴上。
“准备好了吗？”莫雨拿起那枚黑色晶片，将它插入工作台一个特制的、布满接口的读取槽中。读取槽亮起幽蓝色的微光，发出低沉的嗡鸣。
林川看了一眼休眠舱里的妹妹，然后闭上眼，点了点头。
莫雨按下了启动键。
瞬间，一股冰冷的、并非来自肉体的触感，顺着太阳穴的贴片，猛地钻入了林川的大脑！仿佛有无数根冰针，同时刺入他的神经！他闷哼一声，身体剧烈地颤抖了一下，但强行忍住没有挣扎。
紧接着，不是图像，不是声音，而是一种纯粹的、混乱的、强烈到极点的情绪洪流，如同溃堤的洪水，冲垮了他意识的所有堤坝！
恐惧！深入骨髓、冻结灵魂的恐惧！
剧痛！仿佛每一根神经都在被撕裂、被灼烧的剧痛！
浓烟！刺鼻的、化学物质燃烧的浓烟！
红光！闪烁的、刺眼的警报红光！
尖叫！混乱的、绝望的、分不清男女的尖叫声！
无数破碎的感官碎片毫无逻辑地爆炸开来，瞬间淹没了林川的理智。他感到窒息，感到皮肤在燃烧，感到有温热的液体（是血吗？）溅在脸上！他“看到”扭曲的人影在奔跑，在倒下；“听到”玻璃破碎的巨响，金属扭曲的哀鸣；“闻到”皮肉烧焦的可怕气味！
是火灾！是天穹研究所那场火灾！这些是“伊甸之烬”里的记忆？还是……他自己被清洗掉的记忆，在共鸣中被强行唤醒？
就在他几乎要被这恐怖的情绪和感官碎片撕裂时，画面骤然一变，变得清晰了一些，但依旧跳跃、不稳定，像是信号不良的老旧录像：
视角很低，像是在某个操作台或控制面板前。
一双戴着无菌手套、正在飞快敲击虚拟键盘的手，手指修长，稳定，但手背上有一道刚刚结痂的、细长的伤口。那是……他自己的手！至少，是记忆中“自己”的手！
屏幕上，密密麻麻的代码和数据流瀑布般滚过，其中夹杂着一些清晰的警告字样：“记忆锚定过载”、“神经链接不稳定”、“实验体生命体征下降”！
一个焦急的、带着哽咽的女声在喊：“林川！不行！快停下！小薇她承受不住！”（是莫雨的声音！更年轻，更清晰，充满了惊恐和绝望！）
“我”没有回头，声音嘶哑而决绝，几乎是吼出来的：“必须完成转存！这是唯一的机会！资料不能落在他们手里！小薇……她会理解的！”
“我”的手猛地拍向控制台一个醒目的红色按钮！
刺耳的、更高频的警报声响起！屏幕上跳出巨大的警告：“核心数据强制转存启动！目标：深井协议-伊甸之烬！警告：此操作将切断所有稳定链接，实验体将承受不可逆……”
警告字幕被一阵更剧烈的爆炸和火光吞没！
视角天旋地转，“我”被气浪掀飞出去，重重撞在什么硬物上，剧痛传来，眼前最后看到的，是冲天而起的烈焰，以及烈焰中，一个穿着白色防护服的小小身影（是林薇！）蜷缩在实验舱里的最后画面……
“不——！！！”
林川猛地睁开眼，发出一声嘶哑的、不似人声的怒吼！他整个人从椅子上弹了起来，撞翻了旁边的仪器，哐当一声摔倒在地，蜷缩着，剧烈地干呕，却什么也吐不出来，只有眼泪和生理性的泪水不受控制地涌出。太阳穴的贴片被扯掉，带下一小块皮肤，渗出血珠。他浑身被冷汗浸透，如同刚从水里捞出来，四肢不受控制地颤抖，心脏狂跳得像是要炸开。
那些画面，那些声音，那些感觉……太真实了！真实到每一个细节都烙印在他的灵魂上！那不是旁观一段记忆，那是重新经历！是他亲手按下了那个按钮！是他导致了那场爆炸？是他……害了林薇？
“林川！林川！看着我！”莫雨冲过来，用力按住他剧烈痉挛的肩膀，声音急切，“深呼吸！看着我！那是记忆！是过去！不是现在！”
林川的眼神涣散，瞳孔因为极度的震惊和痛苦而放大，焦距迟迟无法凝聚。他嘴里无意识地重复着：“我……是我……是我按的……小薇……小薇……” 那个蜷缩在火焰中的小小身影，像烧红的烙铁，烫在他的视网膜上，烫在他的心上。
“不是你一个人的错！林川！”莫雨用力捧住他的脸，强迫他看着自己，她的眼睛也红了，声音带着压抑多年的痛苦和激动，“那是计划！是我们一起制定的、最后迫不得已的计划！为了不让核心数据和人体实验的证据落在沈星河他们手里！为了给小薇、给其他实验体一个渺茫的希望！爆炸是意外，是那些来销毁证据的人触发了防御系统！不是你！”
林川涣散的目光，终于慢慢聚焦在莫雨脸上。他看到她的泪水滑落，看到她眼中同样深重的痛苦和……愧疚？
“你……你也在那里？”他声音嘶哑，每一个字都带着血丝。
莫雨松开手，跌坐在地上，靠在同样冰冷的铁皮墙边，仿佛被抽空了力气。她点了点头，脸上血色褪尽，那些冷静、果决的伪装，在这一刻碎裂开来，露出底下同样伤痕累累的内里。
“是，我在。我是天穹研究所的临床观察员，也是……当年少数没有接受深度记忆清洗，而是选择带着部分真实记忆逃离的人。”她抬手抹了一下眼角，却越抹越湿，“那场火……不只是为了销毁证据，也是为了制造混乱，让我们几个有机会带着‘伊甸之烬’的残存数据和……小薇，逃出来。但我们失败了。欧阳博士死了，大部分数据被毁或截获，只有‘伊甸之烬’的核心部分，被你在最后关头，用那种近乎自杀的方式，强行转存到了预设的深层加密协议里。而小薇……她在混乱中受到了严重的记忆锚定反噬和物理冲击，能活下来已经是奇迹，但也落下了无法治愈的病根。”
她看向林川，眼神里充满了复杂的情绪：“你活了下来，但记忆损伤最严重。为了让你活下去，也为了不引起追捕者的注意，我们……我们只能对你进行最深度的记忆清洗，植入虚假的身份和经历，让你以‘幽灵’的身份，在底层隐藏起来。而小薇，她的情况太特殊，普通的医疗手段无效，我们只能尽力维持她的生命，同时暗中寻找治疗方法，以及……等待唤醒你记忆的时机，找回‘伊甸之烬’，揭露一切。”
真相如同冰山，缓慢而冰冷地浮出水面。林川感到一阵阵发冷，比在下水道的污水里泡着更冷。他不是无辜的受害者，他是参与者，是执行者。他按下按钮的那一刻，究竟是拯救，还是另一种形式的毁灭？林薇这些年承受的痛苦，有多少是他亲手造成的？
巨大的荒谬感和自我憎恶几乎要将他吞没。他靠在墙上，仰着头，大口喘着气，仿佛溺水之人。
“为什么……现在才告诉我？”他听到自己干涩的声音。
“因为时机。”莫雨的声音恢复了部分冷静，但依旧带着颤抖，“因为陈墨找到了你。也因为……小薇的时间，可能真的不多了。我们需要‘伊甸之烬’里完整的实验数据，尤其是关于那次失败实验的详细记录，才有可能找到逆转她排异反应的方法。更重要的是，我们需要你，需要你这个曾经的二级研究员、最后的密钥持有者、同时也是最关键的证人，在合适的时机，站出来，用你恢复的记忆和‘伊甸之烬’里的铁证，去撕开那道掩盖了七年鲜血与罪行的黑幕！”
她捡起那枚黑色晶片，此刻，晶片中心亮起了一点微弱的、稳定的蓝色光点，像黑暗中燃起的第一点星火。“看，它激活了。生物密钥验证通过。现在，它才真正对你‘开放’。刚才你经历的，只是表层加密被触发时，附带的情感冲击和记忆碎片。真正的内容，还没有开始读取。”
林川看着那点微光，又看向休眠舱里仿佛只是沉睡的林薇。希望与绝望，罪责与救赎，过去与未来，像两股狂暴的旋涡，在他胸中疯狂撕扯。
他害了妹妹，又必须救妹妹。他遗忘了过去，又必须找回过去。他被卷入阴谋，如今又要亲手揭开它。
莫雨将晶片递到他面前，蓝色的光点倒映在她深邃的眼眸中。“林川，我知道这很难。但我们已经没有退路了。沈星河的人迟早会找到这里。陈墨背后的人，还有其他觊觎‘伊甸之烬’的势力，也不会放过我们。‘伊甸之烬’是钥匙，是武器，也是我们仅存的筹码。你愿意……和我一起，看清这里面的一切吗？无论真相有多么丑陋。”
林川的目光，从晶片，移到莫雨脸上，最后，长久地停留在林薇苍白的脸上。
许久，他伸出依旧有些颤抖的手，但不是去接晶片，而是握住了莫雨拿着晶片的手。他的手冰冷，她的手掌心却有一层薄汗，但同样有力。
“读取它。”他说，声音沙哑，却不再有丝毫犹豫，“全部。”
