苏晚在疗养院外坐到黄昏。
夕阳把天空染成血色，像极了顾衍深咳在手心的那抹红——如果她看到的不是幻觉的话。
不，不是幻觉。
她突然站起身，拦了辆出租车：“去青山别墅。”
那是她和顾衍深的婚房，离婚协议上已经归她，但她一天都没去住过。现在，她必须回去。
车子驶过熟悉的街景，苏晚紧握着手机，屏幕上显示着顾衍深的号码。她打了十七次，全部转入语音信箱。
“衍深，接电话……求你接电话……”她对着无人接听的听筒喃喃，眼泪滴在屏幕上。
司机从后视镜看了她一眼，默默递来纸巾。
青山别墅的密码还是她的生日。
苏晚推门进去，一股冷清的气息扑面而来。所有的家具都罩着防尘布，像一个个沉默的墓碑。
她直奔书房。
那是顾衍深待得最多的地方，除了卧室。七年来，他在这里处理了无数文件，熬了无数个夜。她曾抱怨：“书房是你的第二个老婆。”
他当时拉她坐在腿上，下巴抵着她肩膀：“那你是我第一个，也是唯一一个。”
现在想来，那句话是真的。
只是她没信。
书房很整洁，甚至过于整洁。电脑关机，文件归档，连笔都按颜色排列在笔筒里。
这不正常。顾衍深工作狂，书房永远是乱的。文件堆成山，咖啡杯到处放，她总要跟在他身后收拾。
可现在，干净得像没人用过。
苏晚心里一沉，拉开抽屉。空的。再拉开一个，还是空的。所有抽屉都空了，除了最下面那个，锁着。
她记得钥匙在哪——书架第三排，那本《百年孤独》里。顾衍深总说这书太沉重，她不该看。现在她知道为什么了。翻开书，钥匙还在。打开抽屉的瞬间，苏晚的手在抖。
里面只有三样东西：一个黑色的U盘。一份折叠起来的文件。一张便签，上面是顾衍深遒劲的字迹：“如果有一天你打开这个，说明我已经不在了。别哭。”苏晚的眼泪砸在便签上，晕开了墨迹。她先拿起文件，展开。
北城中心医院体检报告
患者：顾衍深
日期：2023年11月15日
最后一页，诊断意见：
肝右叶巨大占位，考虑原发性肝癌（晚期）伴门静脉癌栓形成。建议立即住院治疗。
日期是……一个半月前。
比离婚协议早两周。
比她提出离婚早一个月。
苏晚瘫坐在地，文件从手中滑落。白纸黑字像一把把刀，把她七年来所有的认知都割得粉碎。
他一直知道。在她算计着怎么分财产的时候，在他问她“如果我一无所有且快死了”的时候，在他平静地签下净身出户协议的时候——他一直知道自己快死了。手机在这时震动。是陆淮舟发来的长短信：
“晚晚，我知道你现在恨我。但有些真相你必须知道。顾衍深的父亲顾振山，当年那场车祸不是意外。是我父亲在他的降压药里动了手脚，导致他开车时晕眩。顾衍深一直怀疑你，因为那天你去过顾家车库。他娶你，是为了查清真相。这七年，他从没爱过你。”
苏晚盯着那行字，突然笑了。
笑得浑身发抖，笑得眼泪横流。
多完美的谎言。
如果她没打开这个抽屉，如果她没看到那份病历，如果她没在疗养院听到护士说的那些话——
她可能真的会信。
但现在，她一个字都不信。
她插上U盘，打开电脑。
里面只有一个视频文件，命名为：“给晚晚的真相”。
双击播放。
画面出现，是顾家老宅的书房。顾振山坐在轮椅上，脸色苍白但眼神清明。顾衍深站在他身后。
日期显示：七年前，他们结婚前三天。
“小深，”顾振山的声音很虚弱，但很坚定，“苏晚那孩子……是清白的。车库的监控我看了，她只是去拿遗忘的围巾。”
顾衍深沉默。
“陆明远做的事，跟她无关。”顾振山咳嗽了几声，“我知道你怀疑，但别把仇恨带到婚姻里。如果你不爱她，就别娶她。”
视频里的顾衍深低着头，很久才说：“爸，我爱她。从她大一站在演讲台上，我就爱她。”
“那你更要保护她。”顾振山握住儿子的手，“陆家不会善罢甘休。娶她，把她放在你身边，是你唯一能保护她的方式。”
“我知道。”顾衍深的声音很轻，“我会用我的一切保护她。”
视频到这里结束。
后面还有一段，日期是他们结婚一周年。
顾衍深一个人坐在书房里，对着镜头：
“晚晚，如果你看到这个，说明爸已经不在了，而我也……可能不在了。有些事必须告诉你。”
“爸的车祸，是陆明远做的。他恨顾家抢了他的医疗项目，也恨爸当年揭发他学术造假。他利用你接近我，想从内部搞垮顾家。”
“我早知道，但不敢告诉你。怕你内疚，怕你冲动。”
“娶你，是因为我爱你，也因为这是保护你最好的方式。陆明远不敢动顾太太。”
“这七年，我努力让你恨我，疏远我。因为我知道，如果有一天我护不住你了，你必须有能力离开我，活下去。”
“现在看来……我做对了。”
他对着镜头笑了笑，那笑容疲惫又温柔：
“晚晚，好好活。连我那份。”
视频结束。
苏晚坐在黑暗里，电脑屏幕的光映在她脸上，明明灭灭。
原来如此。
所有的冷淡，所有的疏远，所有的“不爱”——都是他精心设计的保护色。
他用七年的时间，把自己塑造成一个冷漠的丈夫，只为让她在最后能毫无负担地离开。
而他独自承受了一切。包括绝症。窗外传来汽车引擎声。
苏晚走到窗边，看见陆淮舟的车停在门外。他下了车，用力敲门。
“晚晚！我知道你在里面！开门！”
她没有动。
“顾衍深骗了你！他根本不爱——”
“他爱我。”苏晚对着窗外轻声说，虽然陆淮舟听不见，“比你，比这世界上任何一个人，都爱我。”
她走回电脑前，把U盘拔下来，紧紧握在手心。
然后拿起手机，拨通了另一个号码。“张秘书，”她的声音异常平静，“告诉我顾衍深在哪家医院。现在。”
电话那头的张秘书沉默了。“张明远，”苏晚叫他的全名，“如果你还认我这个老板娘，就告诉我。”
长久的沉默后，张秘书终于开口，声音哽咽：“市中心医院，肿瘤科，307病房。苏小姐……您快点来。顾总他……不太好。”
苏晚挂了电话，冲下楼。陆淮舟还站在门口，看见她出来，一把抓住她的手臂：“晚晚，你去哪？”
她甩开他，眼神冰冷：“滚开。”
“你要去找顾衍深？他都快死了！你去了有什么用？！”
“正因为他快死了，”苏晚一字一句地说，“我才必须去。陪他走完最后一程，这是我欠他的。”
“你疯了！他根本不值得——”
“值得。”苏晚打断他，眼泪终于滚落，“他值得这世上最好的一切。可惜我明白得太晚。”
她推开陆淮舟，冲向路边拦车。
陆淮舟在她身后喊：“苏晚！你会后悔的！”
她没有回头。
后悔？
她已经后悔了七年。
现在，她要去弥补。
哪怕只剩一天，一小时，一分钟。
