我把盖子盖回去，放到了床头柜最里面。
下午三点，陆沉来了。
他穿着深灰色的西装，头发梳得一丝不苟，站在病床前，居高临下的看着我。
“我妈跟你说小柔的事了？”
“说了。”
“她怀孕了，男孩。”他说这话的时候，语气里有一丝我听不懂的骄傲，“我们的事，你也知道。她是我这辈子最爱的女人，当年是我对不起她。现在她回来了，怀了我的孩子，我不能不管她。”
我没说话。
“你这边，”他顿了一下，“该有的都有。房子，车，钱，不会少你的。你好好养着，把女儿带大。将来小柔那边生了儿子，你这边有个姐姐，也挺好。”
我抬起头看他。
三年前相亲认识的时候，他说他家是做生意的，他是独子，家里有房有车有公司，希望找个温柔贤惠的姑娘结婚生子。
我妈说这门亲事好，嫁过去享福。
我爸说陆沉这个人看着老实，能过日子。
我那时候二十六岁，工作稳定，长得不丑，被相亲折磨了两年，遇到一个条件合适的、看着顺眼的，就嫁了。
我不知道结婚三年，他会理直气壮地告诉我，他有个“这辈子最爱的女人”。
我不知道我怀孕八个月的时候，他会半夜接到她的电话就出门，凌晨两点才回来，身上带着陌生的香水味。
我不知道我躺在产房里疼得死去活来的时候，他正在陪那个女人做产检，看她的B超单，听她肚子里那个“男孩”的心跳。
“你说什么？”我问。
“我说，你也别太计较。”他皱了皱眉，“小柔那边是特殊情况，人家怀的是儿子。你这边，以后该有的都有，不亏你。”
我笑了一下。
那大概是我这辈子笑得最难看的笑。
“陆沉，”我说，“我们离婚吧。”
他愣了一下，然后笑了。
那笑容里有惊讶，有轻蔑，还有一点我看不懂的东西。
后来我才知道，那是如释重负。
“离？”他说，“你确定？”
“确定。”
“行。”他点点头，从口袋里掏出手机，“我让律师拟协议。你放心，该给你的都会给。小柔那边刚怀上，还没生，等她把孩子生下来，我们再去办手续。”
我看着他用手机发消息，修长的手指在屏幕上点了几下，然后收起手机，看了我一眼。
“对了，女儿叫什么？”
我低下头，看着怀里那张小脸。
“陆念。”
“陆念？”他念了一遍，“念什么？”
“念我。”我说，“念我一个人生下她，念她出生的时候爸爸不在。等她长大了，我会告诉她，这个名字是什么意思。”
他的脸色变了变，但最终什么也没说，转身走了。
02
坐月子的那三十天，是我人生中最漫长的三十天。
陆沉偶尔来，每次待不超过十分钟，站在门口问几句“奶够不够”“孩子闹不闹”，然后接个电话就走。
我知道电话那头是谁，知道他在赶着去陪那个女人和她的肚子。
坐月子的时候，婆婆来了一次，送了半只鸡和一包红枣，然后就开始念叨周柔的事。
“小柔那肚子，一看就是男孩。尖尖的，往下坠。”
“她孕吐得厉害，吃什么吐什么，可怜见的。”
