清晨六点四十分，城市刚从夜色里苏醒。谢临川推开办公室门时，天光已漫过写字楼的玻璃幕墙，映在地板上泛着浅灰白。他脱下外套搭在椅背，径直走到办公桌前，平板已经亮起，一封加急邮件弹了出来：星联金融数据外泄事件初步报告。
他点开附件，手指在屏幕上滑动。攻击发生在凌晨三点十七分，持续至今未完全阻断，核心数据库正被分批导出。安全团队称攻击路径伪装成三家金融机构的常规请求，交错穿插，难以溯源。监管通报语焉不详，只说“疑似职业级黑客组织介入”。
谢临川没说话，把报告往后翻了两页，目光停在一组流量日志上。跳转间隔——1.8秒。这个数字太规整，不像自动化脚本的随机延迟，也不像普通人工操作的波动。他皱了下眉，调出另一份第三方安全平台的日志比对表。
屏幕分成三块，分别显示三家被伪装机构的IP行为模型。其中一组查询请求异常：时间精准、频率稳定，但业务逻辑不通。某银行夜间不会发起跨区审计，可这条记录却标注为“例行核查”。他放大这组数据包，反向追踪其接入节点，最终指向一个废弃的公共Wi-Fi信号源，覆盖区域为城西老居民区，一片二十年以上的旧楼群。
他合上平板，起身走到窗边。楼下街道车流稀疏，清洁工推着垃圾车走过街角。这片区域没有大型企业，常驻人口以中老年为主，网络使用率低，公共Wi-Fi几乎无人维护。能精准利用这种冷门节点作为跳板，说明攻击者熟悉本地网络结构，且有意避开主流热点。
他走回桌前，按下内线：“技术部主管，十分钟后到我办公室。”
八点整，三人围坐在会议桌旁。谢临川把锁定的IP段和时间戳规律投屏，要求他们从三个方向入手：一是排查该Wi-Fi覆盖范围内所有登记过的设备；二是梳理近期所有与星联金融系统有过接触的技术人员名单；三是筛查技术论坛中关于此次攻击的早期分析帖，重点找推理严密、术语精准的匿名发言。
“我不关心是不是团伙作案，”他说，“我要知道这个人有没有可能单独行动，有没有可能藏在我们看不见的地方。”
会议结束，其他人离开。他独自留在办公室，打开私人终端，登录内部档案系统。调取过去半年申请过谢氏合作项目的技术岗位简历，筛选条件设为“无名校背景、无大厂经历、自学成才”。结果跳出三百二十七条记录。他没急着看，先把名单存进加密文件夹，标上“优先级A”。
中午十二点，助理送来餐盒。他摆了摆手，示意放桌上就行。自己仍盯着屏幕，正在浏览一个匿名技术论坛的讨论帖。有人贴出攻击流量的片段分析，称其“节奏控制极佳，像是在等什么”。评论寥寥，多数人还在争论是否为AI生成式攻击。
他往下翻，在一条不起眼的回复里停下。用户名“观潮者”，发帖时间是攻击发生后一小时五十三分。内容很短，指出第二波数据泄露将出现在十二小时后的某个时间窗口，并附上一段基于请求头特征的推演逻辑。用词干净利落，提到“底层协议重置机制”时，使用的术语与星联金融未公开的系统文档一致。
他截图保存，又调出该账号的历史发言。总共七条，全集中在近三个月内，话题涉及网络安全、分布式架构、金融系统权限漏洞。没有情绪化表达，也没有与其他用户互动。像是一双安静的眼睛，只看不说。
下午三点，技术部提交初步排查结果：Wi-Fi覆盖区内登记设备共四十一台，其中三十六台有明确主人，多为老人手机或家用路由器；剩余五台无法确认归属，最后一次连接时间均在今日凌晨前后。谢临川让把这五台设备的MAC地址记下，交由法务协调运营商追查实名信息。
傍晚六点，城市灯火渐次亮起。他仍未离开。晚餐是助理订的清淡套餐，吃了几口就搁在一旁。他正在重看“观潮者”的那条帖子，反复对比其中一句表述：“若非人为控速，便是有外部定时触发机制。”这句话的语序和断句方式，让他想起十年前看过的一份学生论文，也是这样习惯性地省略主语，直接切入逻辑链。
他不知道为什么会有这种联想。
九点二十分，办公室只剩他一人。窗外夜色浓重，整栋大楼只剩零星几盏灯还亮着。他关闭所有分析页面，把“观潮者”的账号信息和五台可疑设备资料合并成一份新文档，命名为“个案追踪06”，拖进保险柜同步目录。
然后他拿起平板，拨通助理电话：“把过去三年所有申请过谢氏合作项目的技术人员名单调出来，重点看自学成才的。尤其是……住得偏、背景简单、没什么社交痕迹的。”
电话那头应了一声。他挂断，站起身，把那份标记“优先级A”的文件放进保险柜，旋紧密码锁。转身拿起挂在椅背上的西装外套，准备离开。
此时，城市另一端，一栋老旧居民楼的四楼房间内，窗帘紧闭，屋内昏暗。桌上笔记本电脑屏幕亮着，终端界面显示数据传输进度：87%。路由器指示灯规律闪烁，红绿交替。
窗外开始下雨，雨点打在铁皮遮檐上发出轻响。顾隐听见动静，翻身坐起，赤脚走到窗边，伸手把松动的窗框往里推了推，顺手把桌边空饭盒挪开半尺，防止漏水滴到设备上。他看了眼仍在运行的屏幕，拿起水杯喝了口凉透的水，重新躺回床上，闭上眼睛。
房间里只剩下键盘风扇细微的嗡鸣。
