天亮之后，后山的阴气像是被日光蒸干了大半。
荒草依旧乱生，破屋依旧阴沉，院中央那棵老槐树枯干扭曲，可看上去，终究只是一棵死树，再没有深夜里那种张牙舞爪、索命盯人的压迫感。
仿佛昨夜的鬼敲门、阴魂围屋、童子索命，真的只是一场被鸡鸣打断的噩梦。
陈山抱着奶奶，浑身还在控制不住地轻颤。
老人脸色苍白得近乎透明，气息微弱，指尖那点咬破的血迹早已干涸，可那双眼睛，依旧亮得吓人，带着劫后余生的庆幸，也藏着一丝无人察觉的疲惫。
“奶……你怎么样？”陈山声音沙哑，眼泪还挂在脸上。
奶奶轻轻摇头，抬手擦了擦他的脸颊，冰凉的指尖带着一丝颤抖：“我没事……就是老了，力气跟不上。”
她没说，昨夜燃尽本命阳火，以命换命，早已伤了根本。
有些东西，一旦燃出去，就再也回不来了。
爹娘也从极度的恐惧中缓过神，男人扶住摇晃的桌子，女人扑到炕边，一把抱住陈山，哭得浑身发软。
“吓死娘了……吓死娘了……”
“以后再也不住这了……再也不住了……”
没有人想再留在这里。
多待一刻，都像是在鬼门关边上蹭。
爹咬着牙，声音发狠：“收拾东西，现在就走，就是搭草棚、睡山洞，也绝不踏这宅子半步！”
他们不敢耽搁，连多余的东西都不敢多拿，只卷起简单的被褥，拎起那口旧锅，几乎是逃一般，冲出了东屋。
一路走过院子，所有人都低着头，不敢看那棵枯槐树，不敢看院角，不敢看井口。
每一处阴影，都像藏着一双眼睛。
陈山走在最后，快要出院门时，脚步忽然一顿。
他下意识，回头看了一眼。
就一眼。
院子空荡荡，日光安静落下，荒草在风里轻轻晃。
可那棵枯槐树下，隐隐约约，像是站着一个小小的身影。
红衣裳，红鞋子，背对着他，一动不动。
陈山心脏猛地一缩，头皮瞬间发麻，再定睛一看——树下空空如也，什么都没有。
是错觉。
一定是错觉。
他不敢再看，低下头，快步跟着家人，逃也似的冲出阴宅院门，一路朝下，不敢回头。
一家人脚步急促，沿着山路往下走。
日光越来越亮，照在身上暖洋洋的，山里的虫鸣鸟叫也渐渐回来，空气里有草木的味道，不再是夜里那股阴冷腐朽的死气。
越靠近村子，安全感越强。
爹娘的脚步渐渐放缓，奶奶也轻轻喘了口气。
“出来了……”
“终于出来了……”
“以后，再也不来后山了。”
所有人都以为，只要离开那座阴宅，就安全了。
他们都忘了，山里老辈人还有一句话——
阴宅的鬼，不是宅子里的鬼，是跟着人走的鬼。
引魂童子一旦盯上谁，就不会再放手。
陈山一家刚走进村口，还没来得及和村里人打招呼，最先出事的，是奶奶。
老人忽然身子一晃，脸色瞬间变得更加难看，伸手扶住旁边的土墙，轻轻咳嗽了一声。
“娘！”爹连忙扶住她，“你怎么了？”
“没……没事……”奶奶眉头紧锁，眼神却死死盯着陈山的身后，声音压得极低，极低，“别回头……别往他身后看……”
爹和娘一愣，脸色瞬间白了。
陈山浑身一僵，一股寒意，从脚后跟，直接窜上天灵盖。
他身后……有东西？
“奶……”
“它跟出来了。”奶奶的声音轻得像一缕魂，“跟着你……一路，从后山，跟到村里。”
轰——
陈山只觉得脑子一炸，浑身汗毛唰地全部竖起。
它没有走。
它没有留在阴宅。
它跟着他，从后山，跟到了村子里。
引魂童子，跟出来了。
爹娘吓得脸色惨白，娘一把拉住陈山，把他死死护在怀里，不敢往他身后看一眼，声音发颤：“怎、怎么办……它怎么会跟出来……不是天亮就散了吗？”
“普通阴魂天亮即散，可它是引魂童子，是槐阴所化，认人不认宅。”奶奶低声道，“它只要认定了山子，就会一直跟着，跟到家门口，跟到屋里，跟到下一个天黑。”
“等到夜里……它还会敲门。”
敲他们在村里的新家。
敲他们临时搭建的草棚。
敲他们心里那扇，好不容易才关上的门。
一家人再也不敢停留，匆匆忙忙，回到村子最边上，那间勉强还能遮风的破牛棚。
老屋塌了，他们只能先在这里落脚。
草棚简陋，四面漏风，可此刻，却成了他们唯一能躲的地方。
进门第一件事，奶奶让爹把棚门死死顶住，用石头、木头，堵得严严实实，连一条缝都不留。
“白天它不敢露面，阳气重，可它就在附近。”奶奶坐在草堆上，气息越来越弱，“它在等，等天黑。”
陈山缩在草棚最里面，浑身发冷。
他总感觉，有一双眼睛，一直在盯着他。
从后山，到村口，到牛棚。
无论他走到哪里，那双眼睛都寸步不离。
有时在棚外的草垛后。
有时在墙角的阴影里。
有时，就在门缝外面，静静看着他。
白天，在极度的压抑与恐惧中，一点点熬过去。
没有人说话，没有人敢出去，连水都不敢多喝，生怕一出门，就撞上那个穿红鞋的影子。
日光渐渐西斜。
天，一点点黑了下来。
村子里的狗，不知从什么时候开始，全都不叫了。
一声都没有。
整个村子，静得和昨夜的后山一模一样。
黑暗一落下来，那股熟悉的、阴冷的、带着土腥气的寒意，再次悄悄笼罩了整间草棚。
来了。
它又来了。
奶奶脸色一变，低声喝道：“都过来，围在一起，阳气聚在一起，别散！”
一家四口，紧紧靠在草棚最里面，背靠着背，手攥着手。
陈山能感觉到，所有人都在发抖。
黑暗中，呼吸声都变得小心翼翼。
不知静了多久。
棚外，传来了一声极轻、极熟悉的响动。
咚。
一声。
轻轻敲在草棚的木门上。
不是阴宅的木门。
是他们在村里的，新家的门。
陈山浑身血液瞬间冻僵。
真的来了。
它真的跟到家里来了。
敲门声不急、不躁、不慌、不忙，依旧是那种让人心脏发紧的耐心，一下，又一下。
咚……咚……咚……
草棚不结实，门板单薄，仿佛随时都会被敲开。
外面没有风，没有脚步声，只有这一声声敲门，在死寂的夜里，格外清晰，格外刺耳。
“开门呀……”
“我知道你在里面……”
“我跟你……回家了……”
轻飘飘的、孩童般的声音，贴着门缝钻进来，带着一丝委屈，一丝阴冷，一丝让人毛骨悚然的亲昵。
它说，它跟他回家了。
陈山牙齿打颤，眼泪无声滑落。
他终于明白，自己不是离开了阴宅。
而是把阴宅，带回了家。
门外的敲门声，越来越轻，越来越近。
从门板，移到了草棚的墙壁。
从墙壁，移到了窗边。
最后，停在了陈山脑袋靠着的这面草墙上。
咚。
一声，轻如叹息。
它就在他身后。
隔着一层薄薄的草墙，和他，背靠背。
奶奶猛地攥紧陈山的手，声音发颤却坚定：“别慌……它进不来，棚里有阳气，有祖宗香火……”
话音未落。
门外的敲门声，忽然停了。
又是那种，让人窒息的安静。
紧接着，棚外传来一声轻轻的、孩童的笑。
咯咯。
咯咯咯。
笑声落下，一只小小的、鲜红的绣花鞋，从门缝下面，轻轻、轻轻，塞了进来。
落在泥土上。
端正。
安静。
刺眼。
正是几十年前，落在阴宅槐树下的那一只。
也是昨夜，童子消失时，留下的那一只。
它把鞋，送到了他家门口。
送鞋，就是索命。
老辈人说：鬼送鞋，人躺棺。
鞋进门，人出门。
鞋到家门口，人到鬼门关。
陈山看着那只红鞋，浑身僵硬，一句话都说不出来。
奶奶看着那只鞋，脸色彻底灰了。
“完了……”
“它不是要引你回阴宅……”
“它是要……在这里，把你带走。”
就在这时。
门外，再次响起了敲门声。
这一次，不是敲棚门。
不是敲墙。
不是敲窗。
而是——
咚。
一声，轻轻敲在陈山的心口上。
棚外的引魂童子，隔着门，隔着墙，隔着黑暗，轻轻、轻轻，敲了敲他的心脏。
“我来找你了。”
“陈山。”
它叫了他的名字。
黑夜见鬼，被叫名字，阳火必灭。
陈山眼前一黑，浑身一软，意识瞬间开始模糊。
一股巨大的吸力，从门外传来，要把他整个人，从草棚里拖出去。
他要被带走了。
就在自己家门口。
就在家人眼前。
“山子！”
“不要！”
爹娘撕心裂肺地喊。
奶奶猛地睁开眼，眼神决绝，再次抬起手，看向那只塞进门缝的红鞋，一字一句，下定了最后的决心。
“想带我陈家的种。”
“先踏过我的尸体。”
老人深吸一口气，浑身微微颤抖，看向陈山，眼神温柔，却带着永别。
“山子，记住。”
“以后夜里，听见敲门，别开，别应，别看。”
“不管谁叫你，都别回头。”
“奶走了，也会护着你。”
说完，奶奶猛地站起身，一步踏到门口，一把拉开顶住门板的木头。
“娘！不要！”爹嘶吼。
奶奶没有回头。
她拉开门。
门外，一片漆黑。
那个小小的、穿红鞋的身影，就站在门口，仰着头，黑漆漆的眼睛，一动不动盯着陈山。
奶奶挡在童子身前，张开双臂，护住整个草棚，护住身后的孙子。
“要走，带我走。”
“放了我孙子。”
童子歪了歪头，轻轻笑了。
咯咯。
笑声落下，奶奶的身影，在黑暗中，渐渐变得透明。
她的阳气、香火、魂魄，在开门的那一刻，尽数被槐阴抽走。
她用自己，换下了陈山。
用自己的命，彻底送走了引魂童子。
黑暗中，童子小小的身影，一点点后退，一点点消失。
那只塞进门缝的红鞋，也随之不见。
敲门声，停了。
阴气，散了。
夜风吹过，带着一丝凉意，却不再阴冷刺骨。
天，快要亮了。
奶奶缓缓转过身，看着草棚里的陈山，轻轻笑了笑，嘴唇动了动，却没有发出声音。
她在说：别怕，奶护着你。
然后，老人身体一软，缓缓倒了下去。
“奶——！”
陈山疯了一样冲出去，抱住奶奶冰冷的身体。
天亮了。
鸡叫了。
鬼，走了。
可他的奶奶，再也不会醒了。
后来，村里人都说，陈家老太太，用自己的命，镇住了后山的阴宅，送走了引魂童子，裂头沟从此再无夜半鬼敲门。
只有陈山知道。
那天清晨，他在奶奶的手心里，发现了一片小小的、干枯的槐树叶。
那是从后山阴宅的老槐树上，落下来的。
也是奶奶用命，挡回来的。
从那以后，他再也没有听过夜半敲门声。
再也没有见过红鞋，没有见过小小的身影。
只是很多年后，每到夜里，有人轻轻敲他的门。
他依旧会浑身一僵，瞬间想起——
很多年前，豫北太行深处。
那座阴宅。
那棵枯槐。
那个夜半。
那一声，让他记了一辈子的——
咚。
鬼，曾敲过门。
