傅承聿离开后，偌大的熙园仿佛瞬间被抽走了最后一丝人气，变得更加空旷寂静。
苏念回到自己的房间，关上门，背靠着门板，才觉得呼吸顺畅了些。早餐时那种无形的压力，几乎耗尽了她所有的力气。她走到窗边，看着窗外阴沉沉的天色，和院子里那些在秋风中瑟缩的枯枝，心里也一片灰蒙蒙的。
看书？
那只是她为了应付傅承聿随口扯的借口。实际上，她根本静不下心来做任何事。在这个陌生的、华丽却冰冷的牢笼里，每一分每一秒都显得格外漫长。
她走到书架前。书架很大，摆满了精装书籍，大多是经济、管理、中外名著，还有一些她看不懂的外文书，崭新得像是从未被翻阅过。这大概是装修时统一配置的，为了符合这栋房子的格调，而非为了居住者的喜好。
苏念的手指划过冰凉的书脊，最终停留在一本厚厚的《追忆似水年华》上。她抽出来，沉甸甸的。翻开，油墨的味道扑面而来。她试图阅读，但那些铅字像是漂浮在水面上，根本无法进入她的脑海。
傅承聿冰冷的眼神，毫无温度的话语，还有早餐时那令人窒息的沉默，不断在她眼前闪现。
她叹了口气，合上书本，放回原处。
或许，她该找点别的事情做。比如，整理一下衣帽间？她带来的行李很少，只有一个不大的箱子，里面是几件日常穿的衣服，和这件豪华的衣帽间格格不入。
正当她犹豫着要不要去整理时，门外传来了轻轻的敲门声。
“太太，您在吗？”是周伯的声音。
苏念连忙走过去打开门：“周伯，有事吗？”
周伯脸上带着惯常的温和笑容：“太太，先生吩咐的服装店的人来了，现在在楼下客厅等候，您看是请他们上来，还是您下去挑选？”
苏念愣了一下，才想起早餐时傅承聿确实提过这么一句。她没想到效率这么快，他前脚刚走，后脚人就到了。
“我……我下去吧。”她轻声说。
“好的，太太请随我来。”
苏念跟着周伯下楼，来到一楼那间宽敞得可以开派对的大客厅。沙发上已经坐着几位穿着得体、妆容精致的中年女士，她们身边还站着几个年轻的助理，脚边放着几个看起来就价格不菲的大号衣箱。
见到苏念，几位女士立刻站起身，脸上堆起职业化却又不失恭敬的笑容。
“傅太太，上午好。我们是‘锦瑟’工作室的，受傅先生委托，为您送来一些当季的新款，请您过目。”
“锦瑟”是本市最顶级的私人定制服装工作室，只服务于极少数顶级客户，苏念以前只听说过名字，从未想过自己会以这种方式接触。
“你们好，麻烦你们了。”苏念有些不自在地点了点头。
接下来，便是一场无声的“时装秀”。
助理们依次打开衣箱，取出里面挂着的衣物。从日常穿的羊绒针织衫、真丝衬衫、羊毛长裤、半身裙，到稍显正式的连衣裙、小套装，再到看起来就价值不菲的晚礼服、皮草外套……琳琅满目，几乎涵盖了一个女性所有场合的着装需求。
颜色也多以米白、浅灰、燕麦、淡粉、雾霾蓝等柔和的色调为主，材质一眼看去就知道是顶级。
“傅太太，您看这件羊绒大衣，是意大利顶级品牌的最新款，颜色很衬您的肤色。”
“这件真丝连衣裙的剪裁非常优雅，很适合您的气质。”
工作室的人热情地介绍着，但苏念却有些手足无措。
这些衣服很美，很精致，但穿在她身上，会是什么样子？她感觉自己像是一个偷穿了公主衣服的灰姑娘，浑身不自在。而且，这么多衣服，她哪里穿得完？
“我……我不需要这么多。”她小声说，带着一丝恳求的意味，“选几件日常穿的就好。”
工作室的负责人笑容不变，语气却带着不容置疑的委婉：“傅太太，这些都是傅先生特意吩咐的，当季的最新款。您放心，尺寸都是按照您之前留在傅家的数据初步调整过的，如果不合身，我们随时可以修改。”
傅先生吩咐的。
又是这句话。像一道无形的枷锁，让她无法拒绝。
苏念沉默了。她知道自己没有选择。这并非是真的征求她的意见，而是通知她接受。
她不再说话，只是被动地看着那些华服一件件在她面前展开。负责人很会察言观色，见她兴致不高，便不再一味推荐，而是挑选了几件看起来最舒适、最适合居家穿着的款式，让她试试感觉。
苏念被请到客房临时改成的试衣间。镜子里的女孩，穿着柔软昂贵的羊绒衫，料子触感极好，但她的表情却像是戴着一张僵硬的面具。
合身吗？
很合身。傅承聿连她的尺寸都如此清楚，想必也是周伯或者其他人“提供”的数据。一切都安排得妥妥当当，精准高效，如同他处理公务一样。
没有惊喜，没有温度，只有一种被彻底掌控的感觉。
她试了两三件，便再也试不下去了。
“都……挺好的。”她低声说，声音里带着一丝不易察觉的疲惫。
负责人了然地点点头：“好的，傅太太。那我们就按照之前的清单，将这些衣物整理好送入您的衣帽间。后续如果有任何需要，随时联系我们就好。”
苏念点了点头，看着那些人训练有素地将所有衣服重新整理好，然后在周伯的引导下，送往二楼她的衣帽间。
客厅里很快又恢复了空旷。
苏念独自站在原地，看着那些华丽的衣物消失的方向，心里空落落的。
这算是傅承聿履行“傅家不会亏待你的吃穿用度”的承诺吗？
是的，他确实做到了。甚至做得“超标”完成。
他给了她物质上最优渥的生活，这座华丽的牢笼，锦衣玉食。但除此之外，什么都没有。没有问候，没有关心，甚至连多看一眼都吝啬。
这些衣服，与其说是馈赠，不如说是一种标记，标记着她是“傅太太”这个身份的所有物，必须配得上这个身份的光鲜。
她慢慢走上楼，回到自己的房间。没有去那个此刻恐怕已经被塞得满满当当的衣帽间。
她走到窗边，看着外面依旧阴沉的天。
下午，司机又送来了一些鞋子和包包，同样是顶级品牌，同样数量惊人。周伯温和地请她过目，她只是匆匆扫了一眼，便说：“麻烦周伯处理吧。”
周伯似乎看出了她的情绪不高，轻声安慰道：“太太，先生只是不善于表达，但他对您是很用心的。”
用心？
苏念在心里苦笑。这或许是他对待所有“责任”的方式吧，精准、高效、物质满足，但绝不投入半分情感。
对她这个被强塞来的“妻子”，或许已经是他的极限了。
夜幕再次降临。
傅承聿果然没有回来吃晚饭。苏念一个人坐在那张长长的餐桌旁，面对着几道精致却冰冷的菜肴，默默地吃着。
餐厅里比早餐时更加安静，静得只能听到自己咀嚼的声音。
她突然想起以前在苏家，虽然叔叔婶婶对她不好，但至少吃饭时，还能听到堂弟吵吵闹闹的声音，还有些许烟火气。
而这里，只有令人窒息的奢华和寂静。
她匆匆扒了几口饭，便起身离开了餐厅。
回到房间，她打开衣柜，想拿睡衣洗澡，映入眼帘的，却是白天送来的那些崭新衣物，已经按照颜色和品类挂得整整齐齐，占据了衣帽间绝大部分空间。她自己带来的那几件旧衣服，被挤到了一个不起眼的角落，显得那么寒酸和格格不入。
苏念伸出手，指尖拂过一件真丝衬衫，料子滑腻冰凉，像傅承聿看她的眼神。
她最终还是没有碰那些新衣服，而是从角落拿出了自己那件洗得有些发旧的棉质睡裙。
穿上熟悉的旧睡衣，身上似乎才找回了一点属于自己的温度。
她躺进柔软的被子里，闭上眼睛，却毫无睡意。
傅承聿现在在哪里？在应酬？和什么人在一起？他会不会……像厌恶其他女人一样，也厌恶着她的存在？
这些问题像藤蔓一样缠绕着她。
她知道不该想，不能想，可控制不住。
在这个寂静得可怕的夜晚，她清晰地意识到，这场婚姻，不仅仅是牢笼，更像是一场漫长的、无声的凌迟。
而她，连喊痛的资格都没有。
