市体育馆的射灯烤得人后背发疼，男生的汗味混着橡胶地板的味道，裹着热风往鼻腔里扑，闷得人想打喷嚏。林小鹿举着块硬纸板往观众席挤，胳膊肘不小心撞翻旁边女生的荧光棒——那女生白了她一眼，转身就朝球场尖喊“江屿老公冲啊”，声量震得她耳朵嗡嗡直响。
林小鹿翻了个能上天的白眼，把硬纸板应援牌往座位缝里一塞——边缘的马克笔还没干透，蹭得牛仔裤上沾了道黄印子，她也懒得管。目光却像被磁石吸住似的黏在球场中央：江屿正弯腰系鞋带，左肘关节那圈旧黄的医用胶布，在强光下格外扎眼，像块没擦净的旧渍。
上周的画面突然撞进脑海，猝不及防：她抱着半桶丙烯颜料往画室赶，路过实验室走廊时脚底一滑，整个人带着颜料桶直往铁架上撞——架子上的玻璃试剂瓶晃得跟筛子似的，眼看就要砸下来。江屿不知从哪冲出来，伸手就挡在她头顶，玻璃碎片擦着他胳膊划过去，血珠瞬间渗出来，混着溅到的蓝色颜料，触目惊心。
她当时吓得攥紧颜料桶，指节都泛白，他却皱着眉抽了张纸巾，胡乱擦掉胳膊上的颜料和血，语气硬邦邦的：“颜料钱、消毒费，全记你账上，月底结清。”此刻盯着那圈胶布，林小鹿突然心虚，手悄悄摸进帆布包最里层——那里揣着她早上特意挑的草莓图案创可贴，本不好意思拿出来，现在更觉得这点东西根本不够赔。
“老铁们快看江神热身！这小臂肌肉线条！今天必拿三双，不拿我直播啃篮球！”前排突然炸起陈默的大嗓门，他举着手机云台怼得极近，镜头里江屿绷直的小臂线条清晰可见。林小鹿凑过去瞥了眼弹幕，满屏“江神杀我”“求镜头扫我”刷得飞快，她嗤笑一声，低头从座位缝里拽出自己的应援牌——A3硬纸板上，Q版江屿蹲成流泪猫猫头，头顶气泡框写着“扣篮失败请喝全糖珍奶”，右下角的奶茶画得格外用心，奶盖抹了层淡白颜料，迎着光泛着逼真的哑光。
像是感应到她的目光，江屿突然直起身，视线越过层层人头扫过来。林小鹿吓得赶紧把牌藏到身后，指尖的马克笔果然没干，在牛仔裤上又蹭出道更深的黄印子。她偷偷抬眼瞄，正好撞进他带笑的眼尾——江屿嘴角勾着点促狭的弧度，转身时故意甩了下发带，汗珠从发梢飞弹出去，砸在地板上碎成星子似的光粒。
旁边举粉花束的女生立刻尖叫“江屿看我了”，声音尖得能刺破耳膜。林小鹿叼着根辣条嘀咕：“瞎喊啥，那是看见我画的猫猫头，在憋笑呢。”话音刚落，场边的江屿突然朝她抬了抬下巴——动作轻得像蚊子抖翅，却精准穿过喧闹的人群锁定了她。
林小鹿嘴里的辣条“啪嗒”掉在地上，红油顺着嘴角往下淌，她慌忙用手背擦，就见江屿突然变向，抱着篮球朝观众席冲来，球鞋擦过地板的“吱啦”声刺得耳朵发麻，连空气都卷着风扑过来。“我靠！江神冲观众席了？要打人还是要表白啊？”陈默的直播镜头抖成筛糠，弹幕刷得比球员跑位还疯，“磕到了”“这女生是谁”的评论占满屏幕。
林小鹿僵在原地，眼睁睁看着江屿踩住场边线，俯身撑着护栏朝她摊手——掌心还沾着球场的灰，声音裹着喘却依旧欠揍：“林小鹿，奶茶。全糖加冰，现在给。”阳光落在他汗湿的发梢，那圈旧黄胶布在灯光下泛着光——像个藏不住的记号，戳着两人早缠成一团的牵绊。
全场静了三秒，随即爆发出哄堂大笑，连场边的裁判都忍不住勾了嘴角。陈默拍着护栏喊：“家人们！江神打比赛不忘要债！这波操作我给满分！”林小鹿脸颊烫得能煎鸡蛋，摸出帆布包里的马克笔，在应援牌背面飞速涂画，笔尖划得纸板“沙沙”响，满是火气。画完她猛地把牌翻过去，朝江屿喊：“赊账！赛后结！”
牌背面的流泪猫猫头早变了样：举着迷你算盘当讨债鬼，脑门上贴“欠债还钱”小横幅，算盘珠子画得颗颗分明——这是他们独有的较劲暗号。上次江屿借她的樱花限定马克笔没还，她就画了张“画具失窃通缉令”贴在实验室门口，把他画成戴墨镜的小偷，气得他追了她三条走廊，最后以一杯全糖珍奶和解。
江屿盯着牌子笑出声，球鞋碾过篮球的轻响里全是纵容。他俯身靠近些，薄荷香混着少年汗味飘过来，钻进林小鹿鼻子里发痒。“赊账可以，得抵押。”他目光扫过她没盖笔帽的马克笔，又瞥了眼旁边举粉花瞪她的女生，挑眉道：“不用钱。下半场开场，当我专属啦啦队。”“专属”两个字被他咬得格外重，看着林小鹿炸毛的样子，眼底藏着细碎的笑。
“我才不！”林小鹿想都没想就拒绝，后腰却突然遭了记重推，差点栽到护栏上。陈默拎着件毛茸茸的仓鼠玩偶服凑过来，脸都笑烂了：“小鹿姐救场啊！我这直播刚破千，就缺你这反差萌爆点！”江屿靠在篮架上抱臂看戏，白T恤被汗水浸得半透，贴在肩膀上勾出好看的线条，眼里的笑意藏都藏不住。
林小鹿被两人一左一右架着，被迫套上玩偶服——尺码大了一圈，她穿在身上像个圆滚滚的毛球，连胳膊都抬不直。她隔着头套小网格瞪江屿，却见他弯腰捡球时，右膝轻轻晃了下，眉头几不可察地皱了皱——上周的画面突然冒出来：铁架砸向他膝盖时，他疼得脸色发白，却还抓着她的颜料桶装镇定：“没事，皮外伤，别想讹我。”
《学猫叫》的魔性音乐突然炸响，是陈默特意找的伴奏。林小鹿站在球场边，手脚都不知道往哪放，只能笨拙地扭动身子，活像只被踩了尾巴的慌神仓鼠。玩偶服的毛掉得厉害，飘在空气里像蒲公英，江屿抢断快攻路过她身边时，故意放慢脚步，低声道：“跳得比你画的猫猫头灵动。”
“要你管！”林小鹿气得脚下一滑，眼看就要摔个狗啃泥，却见江屿伸手要扶的动作，指尖都快碰到她胳膊了。混乱中，一个篮球滚到脚边，她蹲下来扒开头套拉链——球面上画着迷你流泪猫猫头，旁边用马克笔写着“债主编号001”，笔触歪歪扭扭，却比她画的还传神，分明是江屿的字。这家伙，连刁难人都带着专属标记。
被“罚”回座位时，林小鹿抱着篮球越想越气，掏出马克笔在球上画了个小坟包，旁边写“江屿专属坟墓”，才算解气。可目光却像钉在赛场上，江屿的每一次运球、传球、过人，她都看得一清二楚，比自己画精细稿时还专注。比赛只剩最后三十秒，比分停在98:99，他们班落后一分，全场人都屏住了呼吸。
江屿带球突破三人包夹，防守队员贴得死死的，连喘气的空隙都没有。林小鹿攥紧拳头，手心全是汗，指甲都掐进肉里了。起跳的瞬间，江屿的右膝猛地踉跄了下，脸色“唰”地变白——旧伤复发了！林小鹿下意识站起来，朝着球场喊“传球！传给陈默！”，声音尖得自己都吓一跳，连旁边举花束的女生都被她震得后退半步。
所有人都以为他会传给底线空位的陈默，江屿却突然转腕——篮球划出一道超高抛物线，银亮的弧线越过整个球场，精准砸中林小鹿怀里的奶茶。“哗啦”一声，冰凉的奶茶溅了她满身，白T恤上全是褐色奶渍和黑珍珠，连头发上都沾了两颗，黏糊糊的难受极了。
记分牌在同一秒定格：101:99！赢了！全场爆发出震天欢呼，陈默抱着云台冲进球场，镜头里全是跳起来庆祝的队友。江屿撑着膝盖大口喘气，汗滴砸在地板上晕开小圈水渍，他抬头朝林小鹿比了个抹脖子的手势，眼底却藏着安心的笑——他知道，不管多胡闹的“传球”，她都会接住。
更衣室的云南白药味裹着汗味钻进来，刺鼻得很。林小鹿拎着湿哒哒的T恤，一脚踹开更衣室门，话到嘴边却卡了壳——江屿坐在长椅上，冰袋敷着膝盖，深色护膝上渗着淡红血渍，脸色白得像张纸。“医药费……我出。”她把帆布包往他面前一放，语气不自觉软下来，刚才的火气早散得没影了。
江屿抬头笑了笑，拿出手机点开个视频——是陈默直播的慢放：篮球砸中奶茶的瞬间，林小鹿虽被溅了满身，却下意识伸手托了下球，避免砸到旁边看热闹的小孩。“这个抛物线素材，抵医药费。”他顿了顿，挑眉道：“比你上次物理作业画的抛物线准十倍。”
“都伤成这样了还贫嘴！”林小鹿气鼓鼓地蹲下来，伸手就掀他的护膝——伤口红肿得厉害，边缘还沾着干涸的血印。陈默举着云台跑进来：“屿哥！复盘直播走一个！粉丝都等着呢！”镜头刚扫到江屿的膝盖，林小鹿突然抢过设备，把镜头怼向天花板：“拍什么拍！伤口露镜影响不好！”她慌慌张张抓起碘伏棉签，想给伤口消毒，却不小心戳到伤处。
“嘶——”江屿疼得闷哼一声，额角冒起冷汗，却没骂她。陈默识趣地溜了，临走前冲林小鹿挤眉弄眼，还轻轻带上门。更衣室突然静下来，只剩窗外隐约的欢呼声飘进来。“对不起……我不是故意的。”林小鹿手足无措地站着，手里捏着沾血的棉签，耳朵红得要滴血。
江屿没说话，从医疗包摸出消毒棉和纱布塞进她怀里：“消毒，包扎。你画应援牌时手不是挺稳？”语气有点凶，却没多少责备。林小鹿蹲下来，小心用消毒棉蘸着双氧水擦伤口，指尖止不住发颤——平时画最精细的插画线稿都没这么紧张，怕力气大了弄疼他，又怕力道轻了消毒不彻底留疤。
“认真点，别手抖得像帕金森。”江屿把纱布卷塞进她手里，目光落在她满是奶渍的T恤上，嘴角抽了抽：“下次别穿白衣服来看球，费洗衣液。”林小鹿瞪他一眼，手上动作却慢了些。双氧水碰到伤口泛起细密白泡，江屿身体僵了僵，却没再出声，只是轻轻叹口气。她偷偷抬头，撞进他低头看她的目光——没有平时的嘲讽，眼尾沾着点她从没见过的温柔，像浸过月光似的。
绷带缠到第三圈，林小鹿突然感觉头顶一轻——江屿的手搭了上来，指腹轻轻蹭了蹭她的发顶，动作轻得像安抚炸毛的小猫。她的心跳突然漏了一拍，手里的纱布差点掉在地上。窗外的月光漫进来，透过窗户落在江屿侧脸上，睫毛投下细碎的影。林小鹿鬼使神差摸出马克笔，在绷带末端画了颗歪歪扭扭的黄星星，笔尖顿了顿，又补了道亮边，像偷偷盖下的专属印章。
校医推门进来时，林小鹿正对着星星的亮边反复补色。“明天早上八点来拆绷带，别剧烈运动，再伤着就得手术了。”校医叮嘱几句放下药单就走。江屿等门关上，突然伸手抢过她的马克笔，塞进自己裤兜：“没收了，抵你刚才戳我的精神损失费。”
“江屿你抢劫啊！”林小鹿去抢，却被他按住手腕。拉扯间，帆布包拉链松了，一张皱巴巴的欠条掉出来——是上次江屿帮她装裱画框的费用单，她一直揣着没敢还，怕一提就被他催债。江屿捡起来展开，林小鹿才看见他签名旁多了行小字，是他惯有的工整字迹：“债期延长至永久，按复利计算。附加条款：债主随叫随到，负责包扎伤口、画应援牌、买全糖加冰奶茶。”
“你这是霸王条款！”林小鹿把欠条揉成球砸他，却被他稳稳接住。他展开欠条仔细叠好，放进钱包最里层：“白纸黑字，赖不掉。”月光斜斜照进来，把他的影子拉得很长。林小鹿突然发现，他裤兜沾着点黄颜料，和她画星星的颜色一模一样——是刚才抢马克笔时蹭到的，他却没擦，就那么留着。
走出体育馆，晚风带着凉意吹过来，吹散了满身奶茶味。林小鹿突然回头：“那个绝杀球，你是故意砸我奶茶的吧？”江屿回头笑，没直接答，只是朝她挥挥手，转身往停车场走。晚风把他的声音飘过来，带着点笑意：“明天早上八点，记得带全糖加冰的奶茶来拆绷带——少放珍珠，我不爱吃。”
