不是难过。
是笑自己。
笑自己这辈子，果然逃不过命。
---
2 含烟
柳含烟是个什么样的人？
我第一次见到她，是婚后第三日。
按规矩，妾室要来给正室请安。
她来的时候，穿着一身月白色的褙子，发髻挽得低低的，脸上脂粉未施，看着清清冷冷的，倒有几分病美人的意思。
一进门，她就跪下了。
“含烟给夫人请安。”
我坐在上首，看着她。
跪得很规矩，头低得很到位，声音也温温柔柔的。
可我看着她的眼睛，总觉得哪里不对。
那眼睛里，太干净了。
干净得不像一个寄人篱下的孤女。
“起来吧。”我说。
她站起来，规矩地站在一旁。
我让人给她搬了椅子。
“坐。”
她坐下，还是低着头，目不斜视。
我打量着她。
生得确实好看，眉眼间有一股我见犹怜的柔弱。皮肤白得近乎透明，身子也单薄，风一吹就要倒的样子。
这样的女子，男人看了，没有不心疼的。
难怪陈渊护她如珠如宝。
“你叫含烟？”
“是。”
“多大了？”
“十九。”
比我小两岁。
“来京城多久了？”
“跟着侯爷一起进京的，半年了。”
我点点头。
“住得还习惯吗？”
她抬起头，看了我一眼。
那一眼，我看见了。
不是柔弱，是打量。
她在打量我。
“回夫人，住得习惯。侯爷照顾得很周到。”
照顾得很周到。
这话说得，有意思。
我笑了。
“那就好。有什么需要，尽管跟我说。你是侯爷的妹妹，也是我的妹妹。”
她低下头。
“多谢夫人。”
那天之后，她每天都会来请安。
风雨无阻。
请完安就回去，从不多待，也从不多说。
太规矩了。
规矩得不像个十九岁的姑娘。
我让人去打听她的底细。
打听回来的消息，和她说的差不多。
父母双亡，姐姐嫁给了陈渊，战乱中为救陈渊而死。陈渊带着她一路逃难，从老家到京城，视若亲妹。
可有一件事，没打听出来。
她姐姐死的时候，她在哪儿？
据说那时候她才十五岁，一个孤女，怎么在战乱中活下来的？
又是怎么找到陈渊的？
这些事，没人知道。
我开始留意她。
留意她的一举一动，一言一行。
渐渐地，我看出了一些东西。
她每天来请安，穿的衣裳，戴的首饰，都是陈渊给她置办的。可那些衣裳首饰，没有一件是僭越的，全是按妾室的规制。
太懂规矩了。
懂规矩得不像一个被宠着的人。
她看我的眼神，永远是恭敬的，低眉顺眼的。
可有时候，她会抬头看我一眼。
就那么一眼。
那眼神里，有东西。
不是恨，不是嫉妒，是——打量。
她在打量我。
像在计算什么。
我知道，这个女人，不简单。
---
3 暗涌
婚后的日子，比我想象的平静。
陈渊很少来正院，一个月来不了两三回。
来了也是坐坐，喝杯茶，问几句府里的事，然后就走。
从不在正院过夜。
