“我想忘记他，忘记爱情，忘记所有的痛苦，忘记我曾经掏心掏肺爱过一场。”许念的声音轻得像风，却带着斩钉截铁的决绝，空洞的眼底终于泛起一丝波澜，那是被痛苦磨出来的疯狂，“我想变成一个没有心的人，不会痛，不会伤，不会再为任何人动心，不会再为任何事动摇。我只想摆脱这一切，只想安安静静地活着，哪怕像个木偶，也好过日夜被折磨。”
她的话，像冰碴子一样砸在安静的堂屋里，和长明灯的火光撞在一起，透着一股子蚀骨的悲凉，听得人心口发紧。
我站在灯影深处，指尖抵着冰凉的灯台，指腹摩挲着灯壁上斑驳的纹路，压下心头翻涌的疼。“忘记”“抹去”“斩断牵挂”，这些字眼像锋利的碎片，狠狠扎进我混沌的记忆里，温暖的甜汤、模糊的笑声、压抑的哭泣、冰冷的绝望，碎片式的画面在我脑海里疯狂冲撞，让我几乎站立不稳，心口的刺痛越来越密集，像有无数根细针，在反复扎着、绞着，连呼吸都带着疼。
我也是亲手抹去亲人的人，我也是用珍贵换虚妄的人，我也是被执念困住、被回忆凌迟的人。我看着许念，就像看着另一个正在走向毁灭的自己，看着一个即将把自己的灵魂，亲手丢掉的傻瓜。
我敛去眼底所有的情绪，用最平静、最淡漠的语气，说出不见馆的铁律，一字一句，清晰无比，容不得半分侥幸，也容不得半分后悔，像一把冰冷的刀，劈开她最后的幻想。
“不见馆从无免费的解脱，所有想要的，都必须用最珍贵的东西来换。你想忘记痛苦、想变成无心之人，就要拿出你身上最刻在灵魂里、最不可缺失的东西——你的真心，还有你爱人的能力。”
我看着她那张毫无生气的脸，看着她眼底那丝仅存的疯狂，缓缓道：“那是你最珍贵的东西，是你感知幸福、体会温暖、拥有人间烟火的根本，是你哪怕被伤得遍体鳞伤，依旧愿意相信爱情、相信世界的底气。交换之后，你会忘记所有的伤痛，忘记沈辞，忘记那场撕心裂肺的爱恋，却也会忘记所有的快乐，忘记曾经的温暖，忘记心动的感觉；你不会再被爱情伤害，却也再也不会为任何人动心；你不会再痛，不会再伤，却也再也不会爱，不会再被爱。”
“你会变成一个无悲无喜、无爱无恨的空心人，永远失去感知人间温度的能力，像一尊没有灵魂的木偶，活着，却如同死去。”
我顿了顿，看着她眼底没有丝毫动摇的决绝，再次追问，声音里带着刺骨的清醒：“你确定要换？用你的真心，用你爱人的能力，换一场无痛却空洞的人生？”
“我确定！”许念几乎是吼出来的，空洞的眼底翻涌着浓烈的痛苦与疯狂，“真心能换来什么？只会换来背叛与伤害！爱人的能力有什么用？只会让我万劫不复！这些东西，对我来说，都是累赘，都是枷锁！我宁愿做一个无心的木偶，也不要再承受这样的痛苦！”
她以为，她舍弃的是让她痛不欲生的负担。
她不知道，她丢掉的，是她一生唯一的光，是她活着的全部意义。
话音落下的瞬间，长明灯的火光猛地一颤，细碎的金色纹路从灯火中心缓缓蔓延开来，像有生命一般，缠绕上她冰凉的、攥得发白的指尖，纹路泛着淡淡的光，映亮了她掌心的血印，也映亮了那份注定以空心收场的契约。
契约，正式成立。
金色纹路褪去的那一刻，许念眼底的死寂、痛苦、疯狂，瞬间被一片彻底的平静取代，像被按下了暂停键，连一丝波澜都没有了。所有关于沈辞的记忆、关于爱情的伤痛、关于卑微付出的过往、关于撕心裂肺的背叛，如同被潮水卷走，消失得无影无踪，连一点痕迹都没留下。
她忘记了那场爱，忘记了那个人，忘记了所有的痛，也忘记了不见馆，忘记了契约，忘记了自己是以“真心与爱人的能力”为代价，换来了这场无痛的解脱。她只觉得心里空荡荡的，却没有丝毫不适，只觉得前所未有的轻松，像卸下了千斤重担。
她怔怔地站在原地，看了看自己的手，又看了看四周，眼神里带着一丝茫然，却没有半分痛苦，转身推开木门，走进滂沱的大雨里，背影挺直，却透着一股子说不出的空洞，像一个被抽走灵魂的躯壳。
雨依旧在下，可她再也感受不到丝毫的寒意与狼狈，再也感受不到心底的疼痛与绝望。
她走出了不见馆，走出了那场爱，却也走出了自己的灵魂，走进了一场永恒的、空洞的黑暗里。
按照不见馆的规则，她得到了想要的解脱，却永远失去了感知幸福的能力。
回到空无一人的出租屋，她不再感到孤独，不再感到难过，不再感到窒息。她按部就班地吃饭、睡觉、上班、生活，像一个精准运行的人偶，没有情绪，没有期待，没有波澜，做着该做的事，却没有丝毫的欢喜。
同事说她变得安静沉稳，再也不是那个爱说爱笑、眼里有光的小姑娘；朋友说她变得独立清醒，终于走出了情伤，学会了爱自己；家人说她终于想开了，以后会越来越好。只有我知道，她不是走出来了，不是想开了，她是把自己的心，彻底弄丢了，把自己的灵魂，彻底丢掉了。
她再也不会为一句情话心动，再也不会为一个笑容温暖，再也不会为一段关系付出；路过街头牵手相拥的情侣，她无动于衷，像看陌生人一样；看到别人为爱欢喜、为爱流泪，她毫无感觉，甚至不懂他们为什么会为了一个人，喜怒哀乐；有人向她表白，有人对她示好，她都只是淡淡拒绝，眼神里没有厌恶，没有欢喜，只有一片全然的陌生与疏离，像一潭死水，掀不起一丝涟漪。
她安全了，彻底安全了。
再也不会被爱情伤害，再也不会被真心束缚，再也不会体会撕心裂肺的痛苦。
可她也彻底失去了活着的温度。
吃再好吃的食物，没有满足；看再好看的风景，没有愉悦；听再温暖的话语，没有动容；陪再亲近的家人，没有牵挂。她像一个被抽走灵魂的躯壳，活着，却没有活着的意义；存在，却像从未存在过。
而另一边，沈辞的人生，彻底坠入了炼狱。
在失去许念之后，在再也没有人无条件包容他、毫无保留爱他、把他当作全部之后，他才后知后觉地清醒过来，才终于明白，那个被他肆意践踏、随意辜负的真心，那个为他放弃一切、掏心掏肺的姑娘，是他这辈子所能拥有的，最珍贵的宝藏，是他再也找不回来的光。
他疯狂地寻找许念，疯狂地道歉，疯狂地忏悔，丢掉所有的骄傲，放下所有的身段，一遍遍出现在她的公司楼下、家门口，诉说自己的悔意，祈求她的原谅，渴望她能回头，渴望能再给她一次机会，他愿意用一切来弥补。
可他找到的，是一个再也不认识他、再也不爱他、再也没有心的许念。
他站在她面前，泪流满面，一遍遍诉说他们的过去，回忆他们一起走过的点滴，忏悔自己的过错，说着自己有多后悔，有多痛苦。可许念只是淡淡地看着他，眼神平静无波，像在看一个完全陌生的路人，连一丝情绪都没有，甚至连眉头都没皱一下。
她听不懂他的话，感受不到他的痛苦，体会不到他的悔恨，她的世界里，从来没有出现过一个叫沈辞的人，从来没有发生过那场撕心裂肺的爱恋。
我送外卖穿梭在城市的大街小巷，无数次遇见这荒诞又心酸的一幕。
在许念公司楼下，沈辞撑着伞，一等就是一整天，只为看她一眼，哪怕只是远远看着；在他们曾经相遇的街角，沈辞久久伫立，眼神空洞，像丢了魂一样，手里攥着她曾经最喜欢的糖炒栗子，凉了又买，买了又凉；在许念常去的咖啡店，沈辞坐在她曾经坐过的位置，点一杯她爱喝的拿铁，从白天坐到黑夜，看着窗外，等着一个永远不会回头的人。
而许念，每次与他擦肩而过，都毫无反应，甚至连脚步都没有停顿一下，像路过一棵草、一块石头，那般漠然。
她不痛，不伤，不恨，不爱。
她彻底解脱，却也彻底空心。
每次看到他们，我的心口都会传来尖锐的刺痛，像被什么东西狠狠揪着、绞着。我想起自己模糊的家庭记忆，想起那些温暖又破碎的画面，想起我亲手抹去的父母，想起我永远无法固定的容貌。许念丢掉真心，换无痛人生；我丢掉自由，换亲人消失。我们都以为自己选对了路，都以为自己抓住了救赎，却都在不知不觉中，把自己困进了永恒的牢笼，从一个深渊，跌入了另一个更深的深渊。
我也是空心人，
我也是囚徒，
我也是，最可悲的交换者。
