清明时节，蜀地落了一场缠缠绵绵的雨。
牛毛似的雨丝从凌晨就开始飘，把退省庐的青瓦院墙洗得湿漉漉的，门口西侧那棵老梅树的虬枝上，还挂着未落的残苞，经了雨，更显清寂。门前的青石板路长了层薄青苔，踩上去滑溜溜的，空气里满是湿润的泥土气，混着挥之不去的哀思。
天刚蒙蒙亮，薛时雨就醒了。
她没惊动青杏，轻手轻脚地起身，坐在西厢房的案前，就着窗外透进来的微光，一点点折着纸钱。平日里握刻刀、执笔的手极稳，折起金箔纸也利落，指尖翻折间，很快就叠出了一整筐的元宝、纸船，还有几只用后山老楮树皮折的纸马 —— 那是外祖教她的，说折了纸马，逝者就能循着路，看看她如今的日子。
案角还摆着一小碟桂花糕，是她天不亮就去小厨房亲手蒸的，是父亲薛文柏生前最爱的口味；旁边压着一张她熬了三个通宵才做出来的浣花笺小样，莹白如玉，带着淡淡的楮木清香，边角用小楷写了一句父亲生前最爱的咏梅诗。
三年前的清明，父亲被斩于京城西市，薛家满门倾覆，她连收尸的资格都没有，只能抱着一捧骨灰，一路颠沛流离逃到蜀地。如今，她终于能安安稳稳地，在自己的家门口，给父亲上一炷香，磕一个头了。
金箔纸的边缘锋利，不小心划破了指腹，渗出来一颗小小的血珠。薛时雨下意识地吮了一下指尖，鼻尖泛酸，心里止不住地泛起涩意：爹，三年了。女儿终于能给您烧点纸钱，供一口您爱吃的桂花糕了。您在那边，还好吗？女儿找到外祖念叨了一辈子的老楮树了，也做出了第一张薛氏笺，您和外祖要是看见了，一定会高兴的吧。
心里的念头刚落，房门就被轻轻推开了。
薛时雨抬头，就看见萧景怀站在门口。他穿了一身素色直裰，墨发用一根乌木簪简单束着，没了平日里的矜贵疏离，只余下一身温和的清寂。他手里拿着一把桐油纸伞，另一只手虚搭在老周的臂弯上，空茫的眼眸精准地朝着她的方向转过来，脚步放得极轻，像是怕惊扰了她的哀思。
“怎么起这么早？” 他开口，声音带着清晨特有的微哑，目光落在她藏起手的动作上，“手划破了？”
薛时雨愣了愣，才反应过来自己的心思又被他听了去，连忙把手指从嘴边拿开，有些不好意思地垂了垂眼：“殿下怎么也起这么早？我…… 我就是提前把祭品准备好，今日清明，想去给我爹上柱香。”
她本来打算自己一个人去的。他是废太子，身份本就敏感，去给一个冠着 “谋逆” 罪名的罪臣上坟，一旦传到京里，指不定会被御史抓住把柄，掀起新的风波。她不想给他惹半点麻烦。
心里的顾虑刚冒出来，萧景怀就已经走到了她的身边。他把手里的食盒放在桌上，伸手，精准地握住了她受伤的那只手。他的指尖带着晨露的微凉，动作却极轻，指腹小心翼翼地避开她的伤口，随即从袖中摸出一小瓶瓷装伤药，倒了一点药粉在她的指腹上。
“孤陪你去。” 他的声音很轻，却带着不容置喙的坚定，“他是你的父亲，也是孤的岳父。孤该去给他上柱香。”
薛时雨的心脏猛地一颤，抬头看着他，眼眶瞬间就热了。他竟然一点都不忌讳，不仅不嫌弃我爹是罪臣，还要以女婿的身份去祭拜。三年了，人人都对薛文柏这个名字避之不及，只有他，认认真真把我的家人，放在了心上。
萧景怀握着她的手，指节轻轻摩挲着药瓶光滑的瓷壁，垂着的眼睫几不可察地颤了颤。他松开手，打开桌上的食盒，里面是提前备好的祭品：清香、素酒、新鲜的花果，还有一碟照着京城老字号方子蒸的桂花糕，软糯油润，比她自己做的还要地道。
“知道你要去祭拜，老周一早就备下了。” 他淡淡道，“雨还没停，地滑，孤陪你去，放心。”
青杏也跟着走了进来，笑着补了一句：“姑娘，殿下天不亮就去厨房盯着了，就怕厨子做的桂花糕不合薛大人口味，连蒸糕的米，都是特意找的京城运来的晚粳米呢。”
薛时雨看着桌上的祭品，又看着身边的萧景怀，心里像揣了个温温热热的暖炉，连指尖的疼都散了大半。
辰时，雨小了些，变成了淅淅沥沥的毛毛雨。
萧景怀撑开那把宽大的桐油纸伞，牵着薛时雨的手，往院门口走。门前的青石板路经了一夜的雨，长满了青苔，滑得很。他走得很慢，脚步却异常稳，明明 “看不见”，却总能精准地避开湿滑的青苔，把她牢牢护在伞下，自己的半边肩膀露在雨里，素色的衣料很快就被雨水打湿，晕开一片深色的水痕。
薛时雨看着他湿了的肩头，心里一阵发酸，往他身边凑了凑，抬手想把伞往他那边推一点：“殿下，伞歪了，你都淋湿了。”
“没事。” 他握着伞柄的手指微微收紧，伞面不动声色地又往她那边倾了半分，声音温柔，“孤不怕淋，别滑倒了。”
她心里的念头瞬间冒了出来：他明明自己都淋湿了，还只想着我。这条路我来来回回走了无数遍，他闭着眼都比我走得稳，到底谁才是需要人照顾的瞎子啊。不过…… 被他这样牵着，真的好安心。
萧景怀的嘴角压了压，掩住了眼底漫上来的笑意，握着她的手，又稳了几分。
几步路的功夫，就到了老梅树下的坟前。
薛时雨亲手埋下的骨坛，坟头已经长出了细细的青草，被雨水洗得绿油油的。她蹲下身，把祭品一一摆好，点燃清香，插在坟前的泥土里，火光在雨丝里明明灭灭，像她此刻翻涌的情绪。
她跪在蒲团上，给父亲认认真真磕了三个头，额头抵在微凉的湿土上，轻声道：“爹，女儿来看您了。给您带了您最爱吃的桂花糕，还有女儿亲手做的第一张薛氏笺。您放心，女儿在这儿过得很好，没人欺负我。”
她顿了顿，抬眼看向身边站得笔直的萧景怀，嘴角带着温柔的笑意，继续说：“爹，这是我的夫君，萧景怀。他对我很好，很护着我，您不用惦记女儿了。”
嘴上的话轻，心里的话却更沉：爹，我知道您是被冤枉的。我遇上了您当年的旧友刘叔，他告诉我案子里藏着天大的秘密。以前我怕，怕查下去会万劫不复，可现在我不怕了，有他陪着我，什么风雨我都敢闯，我一定给您和薛家满门洗清冤屈。
萧景怀站在伞下，安安静静地听着她心里所有的挣扎与决心，垂在身侧的手缓缓收紧，眼底的温柔里，掺了一丝不容错辨的坚定。他对着坟茔，认认真真地躬身行了一礼，脊背挺得笔直，声音沉稳而郑重，像在许下一生的承诺：“岳父大人在上。孤萧景怀，此生定会护好时雨，不让她受半分委屈，半分伤害。她想做的事，孤都会陪她一起做。您放心。”
雨丝落在油纸伞上，发出沙沙的声响。薛时雨跪在蒲团上，听着他的话，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在湿软的泥土里，晕开一个个小小的湿痕。
烧完纸钱，又陪着父亲说了会儿话，雨又密了些。薛时雨站起身，腿跪得久了有些发麻，刚转身要走，脚下就踩在了一块覆着青苔的条石上，脚下一滑，整个人不受控制地往旁边的泥地里摔去。
“啊 ——” 她惊呼一声，下意识地闭上了眼。
预想中的摔倒没有到来，腰间忽然缠上了一只温热有力的手，猛地把她往回一带。她整个人撞进了一个坚实温暖的怀抱里，鼻尖撞上他的胸膛，瞬间被熟悉的松墨香裹住，混着淡淡的雨水湿气，清冽又安心。
薛时雨的心跳瞬间漏了一拍，猛地睁开眼，抬头就撞进了他近在咫尺的眼眸里。
他依旧是那双对外空茫无焦距的眼睛，可此刻，里面却清晰地映着她慌乱泛红的脸。他的手还牢牢揽在她的腰上，掌心的温度透过薄薄的衣料传过来，烫得她浑身发麻。两人离得极近，呼吸交缠在一起，连彼此失控的心跳声，都听得一清二楚。
“小心点。” 他的声音低沉沙哑，就在她的耳边响起，带着一丝不易察觉的紧绷，“摔疼了没有？”
薛时雨的耳朵瞬间红透了，连脸颊都烫得厉害，连忙从他怀里退出来，手忙脚乱地站稳，结结巴巴地说：“没、没有，多谢殿下。我、我就是没注意脚下……”
心里的念头却已经疯狂刷屏：我的天！他刚才抱住我了！手还放在我的腰上！离得也太近了吧！我的心跳怎么快成这样！完了完了，他肯定听见了，太丢人了！
萧景怀揽在她腰间的手慢慢收了回去，喉结轻轻滚了一下——这是他第一次在她面前，露出这样直白的失态。他轻咳一声，重新把伞撑在她的头顶，声音依旧温柔，却带了点不易察觉的微哑：“地滑，牵着孤的手，别再摔了。”
薛时雨乖乖地把自己的手放进他的掌心，任由他牵着往院里走。她的指尖还在发烫，一路都低着头，不敢看他，可心里的雀跃，却像春日的藤蔓，疯了似的往上长。
回到退省庐，两人的衣衫都湿了大半。青杏连忙备了热水和干净的衣裳，又煮了驱寒的老姜汤。暖阁里烧着旺旺的银丝炭，薛时雨捧着一碗热姜汤，小口小口地喝着，抬眼就看见萧景怀坐在对面，正拿着帕子擦他湿了的发梢。
火光落在他脸上，把他清隽的眉眼照得格外柔和。他像是察觉到她的目光，抬眼，精准地朝着她的方向看过来，嘴角带着浅淡的笑意：“还在想刚才的事？”
薛时雨的脸又红了，连忙低下头，喝了一大口姜汤，差点呛到。心里疯狂吐槽：别问了别问了！再问我就要找个地缝钻进去了！不过他刚才抱我的时候，是真的稳，半分都不像个看不见的人。
萧景怀放下帕子，低低地笑了一声，指尖叩了叩面前的桌沿，给她推过去一碟蜜饯：“喝点甜的，压一压姜汤的辣。”
窗外的雨渐渐停了，云层散开，漏出了一点清明的日光，透过窗棂落在暖阁里，落在两人交叠的影子上。
薛时雨咬着蜜饯，看着对面含笑的男人，心里忽然就彻底安定了下来。
