他再次看向我，眼神温和，“景程，老头子这把年纪也是半截身子埋在土里，指不定哪天就走，可我很珍惜活着的每一天，既然我们遇到了就是缘分，我给你拍个纪录片吧，不用刻意做什么，就拍你在这里的日子，拍你看天的模样，拍你与自己、与日子相处的样子，也算给你，给这段时光，留个念想，你愿意吗？”
我迟疑了。
我从没想过要把自己最后的时光，记录下来。
毕竟我现在面黄肌瘦还是个秃头。
可看着林伯眼底的真诚，想起自己这三年来的挣扎与隐忍，想起顾玲玲的背叛与过往的温柔，心里忽然就松动了。
七月十五那天，林伯说是个好日子，适合开机。
他把相机架在院子里的石桌上，转头对我说：“景程，我们开始吧。”
阳光刚好越过山头，洒在院子里，落在他花白的头发上，镀上一层温柔的光晕。
我轻轻点了点头。
“我十五岁那年父母离世，遗产被亲戚瓜分，在漏风的老宅里啃过馒头，熬过寒冬，那时候的日子苦，却有盼头。”
“十八岁那年，顾玲玲父亲去世，她妈嫁了个嗜赌成性的男人，把她当赌资递给了村里的老光棍，是我拿着一把刀去把她抢了回来，为此丢了两根手指。”
我翘起毫无知觉的手指，神经断了导致我后来的工作生活非常不便，但是我不在乎。
“大学毕业后的八年，我们一起努力，从一无所有变得小有成就。”
“再然后，就是病痛、是挣扎。”
想到父母的离去，爱人的背叛，我鼻尖一酸没忍住落了泪。
那些曾经让我撕心裂肺的疼痛，那些让我辗转难眠的遗憾，从未真正消散，只是被我小心翼翼地藏了起来。
“他们很爱我，她也曾很爱我，只是缘分尽了。”
讲到最后，林伯问了我一个问题。
“景程，你恨她吗？”
我愣住了，我以为自己是恨的。
可沉默了片刻，我选择遵从内心，“恨过的，但是现在不恨了。”
录制到中午，阳光越来越烈，我的身体也到了极限。
林伯看到我这副模样，连忙停下拍摄：“景程，先休息，我们下次再录，不急。”
我没有再坚持，靠着他的搀扶，慢慢起身。
下一秒。
一阵天旋地转，我彻底坠入黑暗。
9
再次有模糊地感知时，鼻腔里充斥着熟悉的消毒水味。
我费力地想睁开眼，眼皮却重得像灌了铅，只能隐约听到耳边有人交谈。
“医生，他怎么样了？”
“林伯，患者是白血病晚期，脏器已经开始衰竭，情况很不乐观。”
“我们这里是地方医院，医疗条件有限，只能暂时维持他的生命体征，根本没法做后续治疗。我们查到他之前在北京有主治医生，叫陈建国，已经联系上了，等他过来看看，再制定下一步方案，要是再耽误，就真的没希望了。”
林伯没再说话，只传来轻轻的叹息声。
我想开口告诉他我没事，却连动一下指尖的力气都没有。
……
此时的挪威，顾玲玲正陪着夏生挑选纪念品。
手机响起，屏幕上显示“陈医生”。
她心里掠过一丝不安。
这三年，陈医生只会在苏景程病情有重大变化时主动联系她。
