从北京回来后的第二个月，第一场冬雪覆盖了江城。
苏记的铺子却比任何时候都热闹。门口挂着崭新的牌匾——“苏记非遗工坊”，是沈老亲自题的字，苍劲有力。工坊里，原有的操作区扩大了一倍，新添了现代化的恒温恒湿设备，但陈叔的那套老工具依然摆在最显眼的位置，擦拭得锃亮。
全国各地的订单像雪花一样飞来。冯总所在的那家顶级百货，首批三十家门店的专柜已经敲定，春节前就要上架。其他渠道商的合同堆满了周晓芸的办公桌，她不得不招了两个实习生帮忙处理。
忙，是铺天盖地的忙。但忙得有章法，有盼头。
苏暖坐在新隔出来的办公室里，对着电脑核对下一季度的生产计划。屏幕上的数字不断跳动：华北区预计需求八千盒，华南区一万二，华东区……她揉了揉太阳穴，端起已经冷掉的茶。
门被轻轻敲响。顾怀瑾走进来，手里拿着一个文件夹。
“打扰了？”
“进来吧。”苏暖放下茶杯，“正想找你。华北的物流方案，我觉得还需要优化。走陆运太慢，空运成本又太高。”
“这个问题我来解决。”顾怀瑾在她对面坐下，把文件夹推过来，“先看看这个。”
苏暖打开，是一份“非遗传承公益基金会”的策划案。发起人是她和顾怀瑾，目的是资助濒危老手艺的传承人，提供生活补贴、技艺培训，并帮助他们对接市场。
“基金会的初始资金，从‘老手艺联盟’的利润里抽百分之五。”顾怀瑾说，“另外，我以个人名义捐五百万。”
苏暖翻看着详细的章程：申请条件、评审流程、资助标准、后续跟踪……条理清晰，考虑周到。
“你什么时候做的？”她抬头问。
“从北京回来的飞机上。”顾怀瑾笑了笑，“看那些老师傅的时候就在想，全国像他们这样的手艺人，还有多少？如果没人帮，可能就真的失传了。”
苏暖合上文件夹，心里某个柔软的地方被触动了。这个男人，总是想在她前面，做得比她期待的更多。
“我同意。”她说，“但基金会不能只靠我们俩。得发动更多人参与。”
“已经联系了几家企业，反响不错。”顾怀瑾说，“下个月开筹备会，你得出席。”
“好。”
正事谈完，办公室里安静下来。窗外的雪还在下，纷纷扬扬，把世界装点得素净。暖气片发出轻微的嗡嗡声，衬得这安静更加深邃。
“苏暖。”顾怀瑾忽然开口，“有件事，想跟你商量。”
“嗯？”
“我父亲的身体……可能撑不过这个冬天了。”他的声音很平静，但苏暖听出了平静下的波澜，“他希望能看到我……安定下来。”
苏暖握着茶杯的手紧了紧。她听懂了话里的意思。
“你的想法呢？”她问。
顾怀瑾看着她，目光清澈而坚定：“我三十四岁了，很清楚自己想要什么。苏暖，我们认识的时间不长，但一起经历的事不少。我知道你是什么样的人，你也知道我是什么样的人。所以——”
他停顿了一下，像是在斟酌词句：“所以，如果你愿意，我想以合伙人的身份，和你一起走接下来的路。不只是生意上的，是人生路上的。”
没有鲜花，没有戒指，甚至没有“喜欢”或“爱”这样的字眼。但“合伙人”这三个字，比任何甜言蜜语都厚重。它意味着责任，意味着分担，意味着在漫长岁月里并肩作战的承诺。
苏暖看着他的眼睛。那双眼睛里，有期待，有紧张，也有一种尘埃落定的坦然。
“顾怀瑾，”她缓缓开口，“我离过婚，家里开点心铺，现在背上还扛着一个联盟、一堆老师傅、和不知道多少想看我笑话的人。这样的合伙人，你要想清楚。”
“我想得很清楚。”顾怀瑾笑了，“苏暖，我要的就是这样的你。完整的，真实的，有过去也有未来的你。”
苏暖也笑了。她伸出手：“那，合作愉快。”
顾怀瑾握住她的手。掌心温暖，力道坚定。
“合作愉快。”
没有拥抱，没有亲吻。只是两只手紧紧握在一起，像某种郑重的契约。
雪还在下。办公室的门被轻轻推开一条缝，周晓芸探头进来，看到两人握着手，又赶紧缩回去：“对不起对不起！我什么都没看见！”
苏暖失笑，抽回手：“进来吧，什么事？”
周晓芸红着脸进来，手里拿着一个快递文件袋：“苏姐，法院寄来的。陆明轩的案子……终审裁定下来了。”
气氛微妙地凝滞了一瞬。苏暖接过文件袋，拆开。里面是几页法律文书，用语严谨而冰冷。最终裁定：维持原判，驳回上诉。
十年。陆明轩的人生，最好的十年，将在监狱里度过。
“知道了。”苏暖把文件放回桌上，表情没什么变化，“还有别的事吗？”
“呃……还有，”周晓芸赶紧说，“杨师傅他们问，春节那批‘年味礼盒’，要不要增加一些新花样？比如生肖糖画什么的。”
“可以。让他们拿个方案出来，明天会上讨论。”
周晓芸走了，轻轻带上门。
顾怀瑾看着苏暖：“要去看看他吗？”
苏暖知道他说的是谁。她沉默了一会儿，摇摇头：“不去了。该说的，早就说完了。”
但第二天，她还是去了。不是去看陆明轩，是去看守所办理一些必要的手续——陆明轩名下还有一些资产需要处理，作为赔偿款的一部分。
手续办得很顺利。走出办事大厅时，天空又开始飘雪。细小的雪粒打在脸上，凉丝丝的。
“苏暖。”一个熟悉的声音在身后响起。
她转身，看见了林薇薇。比上次见时更瘦了，裹着一件旧羽绒服，手里拎着一个廉价的布包。她站在那里，隔着几米远的距离，像隔着一整个过往。
“我来……办点事。”林薇薇扯了扯嘴角，笑得很难看，“他上诉被驳回了，你知道吗？”
“知道。”
“十年。”林薇薇重复了一遍，声音很轻，“我可能……比他少一点。律师说，因为我主动交代，有立功表现，应该能判三到五年。”
苏暖没说话。雪落在她们之间的空地上，很快积起薄薄一层。
“我要走了。”林薇薇又说，“判下来之后，去南方服刑。我妈……托给亲戚了。”
她还是笑着，但眼睛红了：“苏暖，我这辈子最后悔的事，就是没把你当真正的朋友。如果重来一次……”
“没有如果。”苏暖打断她，“林薇薇，路是自己选的。选错了，就得承担后果。”
林薇薇的眼泪终于掉下来。她用力点头，转身走了。背影在雪中渐渐模糊，最后消失在街角。
苏暖站在原地，看着那消失的方向，很久。然后她拢了拢围巾，朝着相反的方向走去。
雪越下越大。她没叫车，就这么走着。路过一家商场，橱窗里陈列着苏记的“年味礼盒”，摆在最显眼的位置。有几个女孩在橱窗前拍照，兴奋地讨论着要买哪一款。
苏暖停下脚步，隔着玻璃看了一会儿。然后继续往前走。
路过老城区的巷子口，她拐了进去。青石板路被雪覆盖，踩上去咯吱作响。巷子深处，有一家很小的糖水铺，是她小时候常来的。铺子还开着，老板是个老奶奶，正坐在炉子前打瞌睡。
“一碗红豆沙。”苏暖在门口的小凳上坐下。
老奶奶睁开眼，看了她一会儿，笑了：“是暖暖啊？好久没来了。”
“是啊，阿婆。好久没来了。”
红豆沙端上来，还是小时候的味道，软糯香甜，热气腾腾。苏暖小口吃着，看雪落在天井里，一片一片，安静无声。
吃完，她放下碗，付了钱。老奶奶送她到门口，忽然说：“你妈妈以前常带你来。她总说，我们暖暖以后一定会有出息。”
苏暖鼻子一酸。
“现在你真有出息了。”老奶奶拍拍她的手，“你妈妈在天上看着呢，肯定高兴。”
走出巷子，雪已经停了。天边露出一线晴光，把云层染成淡淡的金色。
手机响了，是顾怀瑾：“在哪？晚上沈老做东，请联盟的老师傅们吃饭，说要庆祝春节。”
“在回去的路上。”苏暖说，“给我半小时。”
“好。需要接你吗？”
“不用，我想走走。”
挂了电话，她继续往前走。街道两旁，商铺已经挂起了红灯笼，年味渐浓。有小孩在路边堆雪人，笑声清脆。
回到铺子时，大家都在。陈叔在调试新烤箱，苏建国在清点库存，王小雨和张惠在打包明天要发的货，周晓芸对着电脑噼里啪啦地敲字。新招的两个学徒在角落里剥莲子，动作还生疏，但很认真。
“回来啦？”苏建国抬头，“怀瑾刚来过电话，说等你一起去吃饭。”
“嗯。”苏暖应了一声，没急着换衣服，而是走到操作台前，系上围裙，洗了手。
“要做什么？”陈叔问。
“红豆沙。”苏暖说，“突然想吃了。”
她舀出糯米粉，加水，揉成团。动作熟练而从容。水多了加粉，粉多了加水，直到面团光滑柔软。分成小剂子，搓圆，按扁，包入红豆沙，收口，再搓圆。
陈叔在一旁看着，没说话。他知道，苏暖做点心，有时候不是为了吃，是为了静心。
锅里的水开了，小圆子下进去，沉底，又慢慢浮起来。苏暖用漏勺轻轻搅动，看着它们在水中翻滚，像一个个小小的月亮。
捞出，过凉水，再盛进碗里，撒上桂花。她做了很多碗，给铺子里的每个人都盛了一碗。
“尝尝。”她说。
大家围过来，端着碗，吃得呼呼作响。新来的学徒小声说：“真好吃。”
“好吃就多吃点。”苏暖笑了，“以后你们也要学会做。不光做这个，做所有点心，都要用心。因为吃的人，能尝出你做的时候，心里在想什么。”
晚上吃饭的地方，是沈老订的一家老字号私房菜。大圆桌坐得满满当当：沈老、顾怀瑾、苏暖、苏建国、陈叔，联盟的八位老师傅，还有周晓芸、王小雨、张惠。热菜一道道上来，酒一杯杯斟满。
沈老站起来，举杯：“这第一杯，敬各位师傅。是你们的手艺，让咱们江城的老味道，走到了京城，走到了全国。”
大家碰杯，一饮而尽。
“第二杯，敬苏暖。”沈老看向她，“没有你，就没有这个联盟，没有今天这场面。”
苏暖连忙站起来：“沈老过奖了。是大家齐心协力……”
“你坐下。”沈老摆摆手，“这杯酒，你受得起。”
苏暖只好坐下，看着满桌的人。灯光下，每个人的脸上都带着笑意，眼里有光。杨师傅的糖画上了央视，孙师傅的酥糖卖到了东北，刘师傅的龙须面成了网红产品……他们做了一辈子手艺，从未想过有一天，自己的名字会被这么多人知道。
“第三杯，”沈老又举杯，“敬未来。愿咱们的手艺，代代传下去。愿咱们的日子，越过越好。”
“干杯！”
酒杯碰撞，声音清脆。欢声笑语中，苏暖看向身边的顾怀瑾。他也正看着她，眼里映着灯光，温暖而明亮。
饭后，顾怀瑾送苏暖回家。雪又下了起来，这次是鹅毛大雪，簌簌地落。
“基金会的事，筹备会定在下周五。”顾怀瑾说，“你准备一下发言。”
“好。”
“还有，冯总那边想邀请你参加一个行业论坛，做非遗商业化的主题演讲。时间在年后。”
“好。”
“另外……”
“顾怀瑾。”苏暖停下脚步，转身看着他，“谢谢你。”
顾怀瑾愣了愣：“谢什么？”
“谢谢你相信我，支持我，陪着我。”苏暖认真地说，“没有你，我走不到今天。”
雪落在她的睫毛上，化了，像细碎的泪。
顾怀瑾伸手，轻轻拂去她肩头的雪：“我也要谢谢你，苏暖。是你让我看到，生意不只是生意，还可以是更有意义的事。”
两人并肩走在雪中。路灯把他们的影子拉得很长，又重叠在一起。
“明年，”顾怀瑾说，“我想把集团的一部分业务搬到江城。北京那边留个办事处就行。”
苏暖侧头看他：“为了我？”
“为了我们。”顾怀瑾握住她的手，“也为了基金会。我想离这些手艺，这些故事，近一点。”
苏暖没有抽回手。他的掌心很暖，在这寒冷的雪夜里，像一个安心的港湾。
送到铺子门口，顾怀瑾松开手：“进去吧，外面冷。”
“你也早点休息。”
“嗯。”
苏暖转身开门，又回头：“顾怀瑾。”
“嗯？”
“春节……来家里吃饭吧。我爸和陈叔都想见见你。”
顾怀瑾笑了，笑容在雪光中格外温柔：“好。”
门关上，隔开了外面的风雪。铺子里很安静，只有暖气片轻微的声响。苏暖没有开灯，借着窗外透进来的雪光，走到操作台前。
台面上，还放着下午做红豆沙时用的碗勺。她拿起一只碗，轻轻摩挲着碗沿。
前世，她死在一个雪夜。火焰吞噬了一切，包括她可悲的人生。
这一世，她活在一个雪夜。有事业，有朋友，有值得期待的未来，还有一个愿意与她并肩前行的人。
窗外，雪还在下。洁白，安静，覆盖了所有的污浊和伤痕。
新的一年，就要来了。
她放下碗，走到窗前。远处的天空，隐约透出一点熹微的光。
天快亮了。
