我笑了，“不用了。”
我拿起桌上的钥匙，扔给他。
“病房让给她，我不睡了。”
“我还有一台手术要做。”
我直接转身进了更衣室。
身后，传来叶宁低低的啜泣声。
还有傅寒川的安慰。
“别哭，她就那个脾气，不是针对你。”
2
换好手术服出来，傅寒川还等在门口。
叶宁已经不在了。
“晚上一起吃饭。”他说。
我摇了摇头，“不了，有手术。”
“推了。”
“急诊，推不了。”
他皱起眉，审视着我：“你还在生气？”
“没有。”
我戴上口罩，准备进手术室。
他拉住我：“今天是我们结婚五周年。”
我一愣，本来以为他忘了。
“我订了餐厅。”他说：“手术让别人做。”
“病人大出血，随时可能休克，别人接不了手。”我摇摇头。
他沉默。
“那我等你。”
“可能要到半夜。”
“我等你。”他又重复了一遍。
心里那片冰，好像化开了一点。
“好。”
手术很棘手，我精神高度集中，四个小时没喝一口水。
凌晨一点，手术结束。
我脱下手术服，浑身都湿透了。
走出手术室，外面空无一人。
傅寒川不在。
我拿出手机，没有未接来电，也没有信息。
我给他打过去。
响了很久，才接。
背景音很嘈杂，有音乐，还有笑闹声。
“喂？”他的声音有些飘。
“手术结束了。”我说。
“哦，好。”他顿了一下：“你先回去吧，我这边……有点事。”
“你在哪？”
“KTV。”
我没说话。
“叶宁今天过生日，”他解释道：“她一个人怪可怜的，大家给她庆祝一下。”
原来，叶宁今天生日。
“那你早点回来。”我说。
“知道了。”
他挂了电话。
我一个人走在回宿舍的路上。
夜风很冷。
军部的路灯隔得远，黑灯瞎火的。
路过家属楼，我们那间房子也黑着灯。
结婚五年，他回家的次数屈指可数。
回到单身宿舍，我煮了碗泡面。
刚吃两口，胃里一阵翻江倒海。
我冲进卫生间，吐了。
吐完，我看着镜子里的自己。
脸色苍白。
突然想起，我的例假推迟了两周。
第二天，我去妇产科做了检查。
化验单上写着，妊娠2周。
我拿着那张纸，微微颤抖。
我要当妈妈了。
傅寒川，要当爸爸了。
我把化验单小心翼翼地放进口袋。
想等他回来再告诉他，给他一个惊喜。
我甚至想拿这个孩子绑住他，不离婚了。
但是傅寒川没有回来。
第二天，第三天，他都没有回来。
电话打过去，他说演习任务临时提前，直接归队了。
“等我回来。”他说。
我“嗯”了一声，说不出话。
巨大的失落包围着我。
我把化验单收进了抽屉最深处。
我想，还是等他回来再说吧。
3
孕早期反应很严重。
我吃什么吐什么，闻到消毒水的味道就恶心。
我申请调去了后勤的档案室。
每天的工作就是整理病历。
