我叫阿蛮，从那个逼我嫁给死人的山里逃出来后，我进了精神病院。
他们都说我疯了，因为我总能看到一些“不干净”的东西。
直到我无意间开启了一场直播，对连麦的主播说：“你老公不是出差了，他被埋在你家院子的桂花树下。”
全网嘲我哗众取宠。
三天后，警方官博发布通报：城西桂花树下发现一具男尸……
正文：
1
消毒水的味道，是我逃出大山后，闻到的第一种“文明”的气味。
它比山里尸体腐烂的腥臭和泥土的潮气好闻，但也同样让我窒息。
这里是市第三精神病院，我的新“家”。
“阿蛮，吃药了。”
护士李姐把两颗白色药片和一杯水放在床头柜上，眼神里的怜悯像看一只受伤后龇牙咧嘴的野狗。
我没动，只是盯着她身后。
那里站着一个穿着病号服的老太太，她半边脸都是焦黑的，正咧着嘴对李姐的后颈吹气。
“你看什么？”李姐被我看得发毛。
我收回视线，拿起药片，当着她的面扔进了床底。
“你这孩子！”李姐气得跺脚，“不吃药，病怎么好？”
我笑了。
我的病，是药治不好的。
因为我能看见鬼。
这是我从那座吃人的大山里，唯一带出来的东西。
山洪冲垮了村子，也冲开了囚禁我的木门。我抱着一块棺材板，在泥石流里漂了两天两夜，才被救援队发现。
醒来后，我的世界就变了。
我能看到那个跟我“成亲”的男尸，他浑身浮肿，皮肤像发酵的面团，趴在审问我的警察背上，咧着嘴冲我笑。
我尖叫，我说有鬼。
于是，我被送到了这里。
他们说我是创伤后应激障碍，伴有严重幻想。
没人信我的话。
就像当初我被拐进大山，哭着喊着求人救我，他们也只是笑着说：“新媳妇都这样，过两天就好了。”
2
在精神病院的日子，单调得像一潭死水。
唯一的乐趣，是李姐淘汰下来的一部旧手机。屏幕碎得像蜘蛛网，但还能用。
我学会了上网，看那些光怪陆离的直播。
屏幕里的人，笑得那么开心，哭得那么真实，他们的世界和我仿佛隔着一层无法穿透的玻璃。
这天晚上，我照例缩在被窝里刷视频。
一个叫“甜心小兔”的女主播正在和人连麦PK，她输了，惩罚是表演当场卸妆。
弹幕刷得飞快。
“哈哈哈，终于能看到主播的真面目了！”
“榜一大哥快跑路吧，别被吓着！”
甜心小兔一边卸妆，一边对着镜头撒娇：“哥哥们别走嘛，人家素颜也很可爱的。”
我看着她，却皱起了眉。
因为在她身后，站着一个男人。
男人穿着一身笔挺的西装，头发梳得一丝不苟，只是脸色青白，浑身湿透，水珠顺着他的裤管滴滴答答地落在地板上，洇开一滩水渍。
他正低着头，贪婪地嗅着女主播的头发，表情痴迷又痛苦。
这时，女主播的电话响了。
她接起来，开了免提，声音瞬间变得委屈又担忧：“妈，他还是没接电话……都三天了，我好担心他出事啊。”
电话那头传来一个中年女人的声音：“你别瞎想，阿斌不是说了去邻市出差一个星期吗？他那个人你还不知道，工作起来就不要命，手机没电也正常。”
