他每天早上八点四十给我发消息：
“吃早餐了吗？”
三年了，我一条都没回过。
不是不想回，是不敢。
直到那天，他把伞、三明治和围巾塞给我，说：
“沈念，你什么时候才肯回我一次消息？”
后来我才知道，他等了我三年零两个月。
而我喜欢他，也恰好这么久。
1.
手机屏幕亮了一下，又暗下去。
我没看，知道是他发的。
每天早上八点四十，他会准时问我：“吃早餐了吗？”
三年了，从实习期到现在，一天都没断过。
但我从没回复过。
不是不想回，是不敢。
就像现在，我握着手机站在便利店的热柜前，隔着玻璃看里面的包子，
手指悬在屏幕上，最终还是把手机翻了个面，扣进大衣口袋。
“叮咚,欢迎光临！”
门口的风铃响了。我下意识往旁边让了让，余光扫过去,
是他。
陆时晏穿着一件灰色大衣，头发被早晨的雾气打湿了一点，贴在额角。
他应该是跑着来的，呼吸还有点急，进门后没往货架那边走，而是直接朝收银台过去。
我往热柜那边缩了缩，拿起一个包子假装在研究。
“两份关东煮，一份不要辣，多加萝卜。”
他的声音从我身后经过，带着一点清晨的沙哑。
我听见收银的小姑娘笑着问：“陆工又来买早餐呀？今天怎么买两份？”
“嗯，帮别人带的。”
帮别人带的。
我咬了一口包子，烫得眼泪都快出来了。
其实我不该在意的。
他帮谁带早餐，关我什么事？
我们只是同事，甚至都不是一个部门的,他是研发部的技术骨干，我是行政部的小透明。
唯一的交集就是每天早上这八点四十的微信问候，和我永远不敢回复的沉默。
我哈着气嚼着包子，眼睛却不受控制地往收银台那边飘。
陆时晏接过关东煮，转身往外走。
我赶紧低下头，假装在认真挑包子。他的脚步声经过我身边，然后停了。
“沈念？”
我心里一紧，抬起头，脸上已经挂好了标准的“好巧”表情：“陆工？早啊。”
他看了我一眼，眉头微微皱了一下：“你吃这么辣？”
我低头看了看手里的包子，梅干菜肉包，确实红油汪汪的。
“呃……还行。”
他没说话，把手里那份关东煮递过来：“换这个。”
我愣住了。
“你不是胃不好吗？”他说，语气很平常，
“早上别吃太刺激的。”
我下意识接过来，他已经转身走了。
便利店的玻璃门在我身后关上，风铃又响了一声。
我站在原地，手里捧着他的关东煮，热气蒸腾上来，糊了我一脸。
那份没辣的，多加萝卜的。
他怎么知道我胃不好？
我什么时候跟他说过吗？
脑子里乱糟糟的，我低头看了看那份关东煮，又看了看自己手里的包子。
最后我端着关东煮往外走。
走到门口，忽然想起一件事，
他刚才说，帮别人带的。
这份关东煮，原本是给那个“别人”的吧？
给了我，那人吃什么？
我站在便利店门口，看着陆时晏走远的背影。
