黑色轿车无声地滑入港岛深夜的车流，像一尾优雅而危险的鱼。车内，森皓还在喋喋不休。
“查到了，那小子叫厉简，内地过来的，背景干净得像张白纸——也可能是被人处理得太干净。在‘血笼’打了小半年，场场见血，不要命是出了名的。住哪？哈，说出来你都不信，油麻地那个快要拆了的‘荣兴’大厦，天台违章搭建的铁皮屋。”森皓划拉着手机屏幕，语气里带着点难以置信的唏嘘，“穷得叮当响，赚的那些钱也不知道花哪儿去了，反正没见着他享受。”
江湾烨靠在后座，指尖抵着额角，望着窗外飞速倒退的霓虹光影，没说话。油麻地，违章建筑。和他所处的这个世界，隔着不止一层天花板。
“脾气臭，独来独往，拳场里没人敢惹他，也没人跟他交朋友。强哥那种老油条都想巴结他，可惜，这小子软硬不吃。”森皓收起手机，看向江湾烨，“湾烨，这种亡命徒，玩玩可以，别太认真。跟沈晨那种绣花枕头可不是一回事。”
江湾烨终于动了动，他转过头，眼底映着窗外流动的光，深不见底。“亡命徒？”他轻轻重复了一遍，嘴角似乎有极淡的弧度，“那不是更好？”
森皓噎住，翻了个白眼，知道劝不动。
---
几天后的下午，油麻地。
“荣兴”大厦名副其实地透着股垂暮的破败，墙皮剥落，楼道里堆满杂物，光线昏暗，空气里混杂着油烟、霉味和某种陈旧生活的气息。天台入口的铁门锈迹斑斑，虚掩着。
江湾烨推开铁门，走了上去。天台空旷，风很大，吹得他熨帖的西装外套下摆微微晃动。他一眼就看到了那个所谓的“铁皮屋”，简陋得可怜，在夕阳的余晖下反射着粗糙的光。
厉简就在铁皮屋旁边。
他没穿上衣，古铜色的脊背在落日下镀了一层金边，肌肉随着动作贲张起伏，线条利落得像精心雕琢过。他正对着一个沉重的沙袋练习，不是拳击的套路，动作狠戾直接，拳、肘、膝、腿，每一次撞击都带着沉闷的巨响，仿佛那不是沙袋，而是不共戴天的仇敌。汗水从他背上滚落，划过那些新旧交错的伤疤，亮晶晶的。
江湾烨没有刻意放轻脚步，但厉简几乎在他踏上平台的瞬间就停了手。他没有立刻回头，只是维持着出拳后的姿势，背对着他，肩胛骨随着急促的呼吸微微耸动。
空气里只剩下风声，和沙袋微微晃动的吱呀声。
“有事？”厉简的声音带着剧烈运动后的沙哑，很冷，像冰块摩擦。
江湾烨走到他身后几步远的地方停下，目光扫过他背上那些狰狞的痕迹。“‘血笼’那天，我让人传过话。”他语气平常，像在谈论天气。
厉简缓缓转过身。他脸上没什么表情，汗水顺着鬓角流下，滴落在结实的胸膛上。那双眼睛比在拳场灯光下更黑，更沉，直直地看向江湾烨，没有任何闪躲，也没有寻常人见到他时应有的敬畏或谄媚。
“听到了。”他说。
“然后？”
“没兴趣。”
对话干脆利落，甚至带着点不耐烦。
江湾烨挑了挑眉。他很少被人如此直接地拒绝，尤其是用这种近乎驱赶的语气。他非但没动怒，反而向前走了两步，更近地审视着厉简。距离拉近，他能更清晰地看到对方眉骨上还未完全愈合的伤口，感受到那股从骨子里透出来的、未被驯服的野性和戒备。
“跟着我，比你打拳赚得多。”江湾烨抛出条件，很直接。他习惯用资源解决问题。
厉简扯了下嘴角，那算不上是一个笑，更像是一种嘲讽。“我不卖身。”
“没让你卖。”江湾烨目光落在他那些伤疤上，“我只看上你打架那股劲儿。”
厉简沉默地看着他，眼神像刀子，试图剖开眼前这个衣着光鲜、气势逼人的男人平静外表下的真实意图。天台风大，吹乱了他汗湿的黑发，也吹动了江湾烨额前几缕不听话的发丝。
过了好几秒，厉简才移开视线，弯腰从地上捡起一件灰色的旧T恤，随意地擦了把脸和上身，然后套上。“我不需要保镖的工作。”
“不是保镖。”江湾烨纠正他，语气笃定，“是跟我。”
这话有些暧昧，有些模糊，带着上位者特有的、不容置疑的界定权。
厉简穿衣服的动作顿住，抬眼再次看他，眉头几不可察地蹙起。
就在这时，江湾烨的手机响了。他看了一眼来电显示，是助理。他没接，直接按掉。再抬头时，发现厉简已经穿好了衣服，一副准备送客的姿态。
“说完了？”厉简问。
江湾烨看着他这副油盐不进的样子，忽然觉得有点好笑。他有多少年没遇到过这么……不识时务的人了？
他没再说什么，只是深深看了厉简一眼，那眼神带着审视，也带着一种势在必得的平静。然后，他转身，朝着天台入口走去。
铁门在他身后合拢，发出沉闷的响声。
天台上，只剩下厉简一个人，和那个还在微微晃动的沙袋。夕阳将他的身影拉得很长，投在斑驳的水泥地上。他站在原地没动，望着江湾烨离开的方向，眼神复杂，那里面没有了之前的纯粹拒绝，反而掺杂了一丝不易察觉的、被某种强大力量盯上后的凝重与戒备。
风更大了，吹得铁皮屋哐哐作响。
厉简抬手，用指节蹭了蹭眉骨上的伤疤，刺痛感让他微微眯起了眼。
江湾烨。
他在心里默念了一遍这个名字。
麻烦。
