意识最后消散的瞬间，是眼前被瓢泼大雨扭曲的城市霓虹，还有轮胎摩擦湿滑地面发出的、尖锐到刺破耳膜的嘶鸣。身体轻飘飘地飞出去，沉重的电动车压在身上，骨头碎裂的声响清晰得可怕。冷，刺骨的冷，和着雨水往骨髓里钻。她最后想的，是儿子刚刚考上大学，还没看到他成家立业……真不甘心啊。
预想中彻底沉入黑暗的剧痛并没有到来，反而是一阵近乎蛮横的强光刺得她眼皮生疼。耳边嘈杂得厉害，不再是雨声和混乱的人声急救声，而是……小孩子的嬉笑、打闹，桌椅板凳拖动的吱嘎声，还有一个温柔却带着几分威严的女声在说着什么。
苏兮费力地睁开眼。
视线先是模糊，继而缓缓聚焦。
映入眼帘的，是低矮的、刷着半截绿色油漆的墙壁，墙上挂着印有“好好学习，天天向上”的红色标语，字迹有些斑驳。头顶是老式的、挂着几根吊扇铁钩的木梁天花板。鼻尖萦绕着一股崭新的木头和纸张混合的味道，还夹杂着孩童身上特有的、带着点奶腥气的汗味。
她僵硬地低下头，看见一双胖乎乎、带着肉窝窝的小手，正无意识地摊开在一本崭新的语文课本上。封面上，“语文”两个大字旁边，印着色彩鲜艳的插图。课本边缘锋利，几乎能划破手指。
这是……哪里？
她猛地环顾四周。一排排同样低矮的木制课桌后，坐着的都是些萝卜头一样的小孩子，穿着在记忆里早已褪色的、土气却干净的衣裳，小脸上尽是懵懂与好奇。讲台上，站着一位扎着两条粗黑麻花辫的年轻女老师，正在黑板上写着拼音。
心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，又骤然松开，狂跳起来，几乎要撞破单薄的胸腔。
她难以置信地抬起自己的手，捏了捏脸上的软肉。疼。
不是梦。
“喂，你发什么呆呀？”旁边传来一道细声细气，带着点亲昵抱怨的声音。
苏兮猛地转头。
映入眼帘的，是一张同样稚嫩、却已然能看出日后清秀轮廓的小脸。皮肤白白的，眼睛很大，梳着两个羊角辫，穿着件碎花的小裙子。此刻，这小女孩正偷偷从课桌底下递过来一颗用彩色玻璃纸包裹着的水果糖。
阳光从旁边的窗户斜射进来，正好落在糖纸上，折射出细小而耀眼的光芒。
“我妈妈给我的，分你一颗。可甜了！”小女孩见她愣神，又把小手往前伸了伸，语气里带着点分享秘密的雀跃。
姜……曼？
苏兮的喉咙像是被什么东西死死堵住，一个音节都发不出来。
是姜曼。她第一个，也是唯一一个真正交心的朋友。从七岁到这……上一世生命的尽头，她们见证了彼此最狼狈、最不堪的岁月。一起经历了婚姻的破裂，一起在深夜里抱着电话痛哭，一起为了孩子的学费和生活费奔波劳碌，互相打气，又一起在生活的泥潭里挣扎，直到她先走一步……
那些画面如同决堤的洪水，汹涌地冲进脑海。新冠隔离期间，发现丈夫手机里不堪入目的聊天记录时的心如刀绞；为了儿子在破碎家庭里维持表面平和的委曲求全；被公司裁员后，在烈日和暴雨下骑着电动车穿梭送外卖的艰辛；还有最后，病床上，浑身插满管子，听着医生对儿子摇头时那彻骨的悔恨……
她后悔，后悔小时候为什么因为胖、因为被嘲笑几句就自卑，不好好学习；后悔为什么把人生的希望寄托在婚姻和另一个男人身上；后悔没有在自己还能拼搏的年纪，让自己变得足够强大，强大到足以抵御任何风雨。
如果……如果能重来一次……
而现在，那颗带着姜曼手心温度的水果糖，就静静地躺在她胖乎乎的手掌里。彩色的糖纸，像是一个不可思议的、绚烂的梦。
讲台上，老师的声音清晰地传来：“同学们，从今天起，你们就是一年级的小学生了。我是你们的班主任王老师。知识改变命运，学习成就未来。希望大家都能珍惜时光，努力学习……”
知识改变命运。学习成就未来。
这十二个字，如同洪钟大吕，在她小小的、却装载着一个四十四岁沧桑灵魂的躯体内震荡回响。
上一世，她听得太多，却明白得太晚。
这一世……
苏兮低下头，小心翼翼地，极其缓慢地，剥开了那颗水果糖的玻璃纸。透明的硬糖块露了出来，带着人工香精勾兑出的、纯粹的甜香。她把它放进嘴里。
一股尖锐的、毫不含蓄的甜味，瞬间在舌尖炸开，然后迅速地弥漫至整个口腔。那么甜，甜得几乎有些发腻，却让她酸涩的眼眶几乎要立刻落下泪来。
就是这一刻。
甜味在口腔里化开的这一瞬间，她下定了决心。
这一世，她不要再为别人的眼光而活，不要再把命运交到任何人手里。她要读书，要拼尽全力地学习，要考上最好的大学，要让自己拥有选择的权利，而不是被生活选择！
还有姜曼。
苏兮侧过头，看着正认真听着老师讲话，小脑袋一点一点的姜曼，眼神变得无比坚定。前世她们是难姐难妹，互相搀扶着在泥泞里行走。这一世，她要拉着她，一起奔向前程似锦的未来！
爱情？婚姻？想到前世那个出轨后还振振有词说是因为她不够温柔、不够有魅力的男人，苏兮心底只剩下一片冰冷的嘲讽。那是什么东西？能当饭吃，还是能当钱花？能让你在风雨来临时有片瓦遮头，还是能在你被裁员时给你一份体面的工作？
都不如握在自己手里的知识和钱实在！
“同学们，现在我们把书翻到第一页，跟着老师念，a——”，
“o——”，
教室里响起了参差不齐的、稚嫩的跟读声。
苏兮张开嘴，发出的不再是成年后略带沙哑的嗓音，而是清脆的、属于七岁女童的声音：“a——”，
“o——”，
她念得无比认真，每一个音节，都像是许下一个庄重的誓言。
下课铃声响起，孩子们如同出笼的小鸟，欢叫着冲出教室。姜曼也拉着苏兮的手，蹦蹦跳跳地往外跑：“苏兮苏兮，我们去玩跳房子吧！”
操场上尘土飞扬，孩子们的笑闹声震天响。苏兮被姜曼拉着，跑到画着格子的空地前。她的灵魂还沉浸在重生带来的巨大冲击和规划未来的亢奋中，对眼前孩童的游戏有些格格不入的疏离感。但看着姜曼亮晶晶的、充满期待的眼睛，她还是点了点头。
“我先来！”姜曼捡起一块扁平的石片，熟练地扔进第一个格子，单脚跳了进去，身姿轻盈得像只小蝴蝶。
轮到苏兮了。她学着姜曼的样子，拿起石片，深吸一口气。这具七岁的身体，胖乎乎的，远不如姜曼灵巧。她努力控制着平衡，一跳，一晃，差点摔倒，引来旁边几个小男生的哄笑。
“看那个胖妞，跳得真笨！”
“像只小肥鹅！”
刺耳的话语钻进耳朵，苏兮的身体几不可查地僵硬了一下。前世那种因为身材而被嘲弄产生的自卑感，几乎要本能地浮现出来，让她缩回自己的壳里。但下一秒，那股属于四十四岁灵魂的冷硬和清醒，便将这丝怯懦狠狠压了下去。
她站直身体，没有理会那些嘲笑，只是平静地、再次瞄准，将石片扔向下一个格子。动作依然算不上好看，却带着一种不容置疑的专注和坚定。
姜曼立刻像只被惹恼的小母鸡，叉着腰对那些男生喊：“你们才笨呢！不许你们说苏兮！”
男生们嬉笑着跑开了。
姜曼转过身，拉住苏兮的手，安慰道：“苏兮你别理他们！他们讨厌死了！”
苏兮看着好友气鼓鼓的小脸，心里一暖，摇了摇头：“没事，我不在乎。”
她真的不在乎了。这些孩童间无心的恶意，与成年世界那些裹挟着利益、算计和冷酷的打击相比，简直微不足道。她的目光，早已越过这片嘈杂的操场，投向了更远的地方。
下午只有两节课，放学铃声响起时，夕阳已将天空染成了温暖的橘红色。孩子们叽叽喳喳地收拾着书包。苏兮将那本崭新的语文课本小心翼翼地放进印着卡通图案的旧书包里，拉上拉链，动作郑重得像是在完成一个仪式。
她和姜曼手拉着手走出校门。校门口挤满了来接孩子的家长，自行车铃声响成一片。
“曼曼！这边！”一个穿着蓝色工装、推着二八大杠自行车的女人朝她们招手。那是姜曼的妈妈，脸上带着这个年代特有的、质朴而温暖的笑容。
“妈妈！”姜曼欢快地松开苏兮的手，跑了过去。
苏兮站在原地，目光在人群中搜寻着。很快，她看到了那个熟悉的身影。年轻的父亲，穿着一身半旧的中山装，推着一辆同样半新的自行车，正踮着脚朝学校里张望，脸上带着些许急切。
“爸爸！”苏兮喊了一声，声音不大，却清晰地传了过去。
父亲苏建国闻声看来，脸上立刻露出了笑容，推着车快步走过来：“兮兮，转学第一天上学怎么样？有没有听老师话？”他的声音洪亮，带着显而易见的关爱。
“很好，老师表扬我了。”苏兮仰起头，看着父亲年轻了许多的脸庞，眼角还没有那么多皱纹，头发也还是浓密的黑色。一股酸楚与庆幸交织的情绪涌上心头。前世，父亲为她操碎了心，直到去世前，还拉着她的手，担心她一个人带着孩子过得不好。
“是吗？我闺女真棒！”苏建国高兴地一把将苏兮抱起来，放在自行车的横梁上坐好，“坐稳喽，咱们回家！你妈今天做了你爱吃的红烧肉！”
自行车行驶在充满年代感的街道上，两旁是低矮的楼房和墙面斑驳的商铺，喇叭里放着节奏明快的流行歌曲。晚风拂面，带着初夏傍晚特有的温热气息。苏兮靠在父亲宽阔而温暖的胸膛前，听着他有力的心跳，看着眼前鲜活而充满生机的一切，那颗在冰冷雨夜里死去的心，仿佛正一点点被熨帖，被唤醒。
回到家，是记忆里那个小小的、却无比整洁温馨的筒子楼单位宿舍。母亲李慧芬系着围裙从厨房里探出头来，手里还拿着锅铲：“回来啦？快洗手吃饭！”
饭菜的香气弥漫在整个房间里。桌上摆着一盘油光红亮的红烧带鱼，一盘清炒小白菜，还有一盆西红柿鸡蛋汤。简单，却是“家”的味道。是她在后来无数个孤身一人、啃着冷馒头送外卖的夜晚，最怀念的味道。
“我们兮兮今天真被老师表扬了？”吃饭时，李慧芬夹了一大块红烧肉放到苏兮碗里，笑眯眯地问。
“嗯。”苏兮点点头，扒了一口饭，含糊地应着。她心里盘算着，该怎么开口，才能合理地开始自己的“学习大计”。
吃完饭，父亲坐在小小的黑白电视机前看新闻，母亲在厨房洗碗。苏兮抱着语文课本和崭新的田字格本，走到靠窗的小书桌前坐下——那是家里光线最好的地方。
她拧开那盏绿色铁皮台灯的开关，昏黄却温暖的光线瞬间洒满了桌面。
翻开语文课本，从第一个拼音，第一个简单的汉字开始。她握铅笔的姿势还有些笨拙，手腕没什么力气，写出来的字歪歪扭扭。但她写得极其认真，一笔一划，仿佛不是在写字，而是在镌刻通往未来的基石。
“我们兮兮真是长大了，知道主动学习了。”母亲洗完碗，擦着手走过来，看到灯下小小的、专注的身影，脸上露出欣慰的笑容。
苏建国也转过头来看，眼里带着笑：“是啊，第一天上学就是不一样。”
苏兮没有抬头，只是轻轻“嗯”了一声。她不能表现得太异常，得循序渐进。
写完一行拼音，她又拿出数学课本。简单的个位数加减法，对于她而言，自然是看一眼就知道答案。但她还是强迫自己，像真正的一年级小学生一样，用手指点着，假装思考，然后在草稿纸上列式计算。
时间在笔尖的沙沙声中悄然流逝。
窗外，天色彻底黑透，零星亮起了灯火。筒子楼里传来邻居家隐约的电视声、大人的说话声、孩子的哭闹声，交织成一片充满烟火气息的背景音。
苏兮做完最后一道数学题，放下铅笔，轻轻活动了一下有些发酸的手腕。
她抬起头，望向窗外漆黑的夜空。没有后世被光污染的天空，能清晰地看到几颗闪烁的星辰。
三十五年。她在心里默默地对自己说。从这一世七岁算起，到前世死去的那年四十二岁，中间隔着整整三十五年的时光。
这三十五年的人生路，她曾经走过一遍，走得磕磕绊绊，满身泥泞，最终倒在了一个无人知晓的雨夜。
但如今，上天给了她重来一次的机会。
她回到了起点。
这一次，每一步，她都要踏在通往强大的道路上。知识、能力、独立的经济和精神——这些，才是永远不会背叛自己的盔甲和利刃。
她深吸一口气，空气中还残留着红烧带鱼的油腻香气，以及老旧楼宇特有的、淡淡的霉味。这一切如此真实。
重活一世。
苏兮的嘴角，在台灯昏黄的光晕里，缓缓勾起一抹与她年龄截然不符的、冷静乃至带着一丝锐利的弧度。
