五月的最后一个周六，雨下得很大。
林峰撑着把破伞，穿过泥泞的巷子，走向长途汽车站。张伟已经等在候车室的屋檐下，怀里紧紧抱着一个帆布包，里面装着三万现金——这是他们过去三周的全部利润和赌球滚动的资金。
“峰哥，真要全带上？”张伟声音发紧，手不自觉护住怀里的包。
“不全带。”林峰从帆布包里取出一个牛皮纸信封，里面是五千块，“这些留着周转。剩下的两万五，是子弹。”
雨水敲打着铁皮屋顶，发出密集的鼓点声。开往市里的早班车晚点了，候车室里弥漫着潮湿的霉味和廉价香烟的气息。
林峰看着窗外的雨幕，脑海里复盘着未来二十天的计划。法国世界杯6月10日开幕，但他等不到决赛。小组赛阶段有几场高赔率的冷门，他必须抓住，把本金滚到足够的规模，才能在那场3:0的决赛上，下决定性的重注。
“最近盘口有什么变化？”他问张伟。
“彪哥那边把抽水提到了15%。”张伟压低声音，“说是世界杯期间风险大。还有……他问了好几次，咱们到底怎么‘看’的比赛。”
林峰点头。金链彪起了疑心，这是意料之中。一个高中生连续精准预测冷门，要么是背后有高人，要么是运气逆天。显然，金链彪不信运气。
“还有件事。”张伟凑得更近，“昨晚我去下注，看见彪哥跟一个穿西装的男人在里屋说话。那人开的是黑色桑塔纳，左眉角有道疤。”
林峰瞳孔微微一缩。
那个神秘男人，和金链彪搭上了线。
车来了。两人上车，坐在最后一排。林峰闭上眼睛假寐，大脑却在高速运转。
眉疤男、金链彪、还有自己——这三方形成了一个微妙的三角。金链彪想利用自己的“预测能力”赚钱，眉疤男在暗中观察，而自己，需要在两头之间保持平衡，同时榨取最大利益。
车子在雨中颠簸了两个小时。抵达市里时，雨势稍歇，但天色依然阴沉。
老农机厂仓库比平时热闹许多。
世界杯临近，盘口的生意明显红火起来。仓库里挤了二十多人，烟雾缭绕，人声嘈杂。黑板上密密麻麻写满了最近欧洲各国联赛的盘口，最显眼的位置留着一块空白，上面用红粉笔写着：“世界杯盘口，6月5日公布”。
金链彪坐在他那张旧办公桌后面，面前堆着成沓的钞票。看到林峰和张伟进来，他眼睛一亮，挥手让旁边等着下注的人先让开。
“小子，等你半天了。”金链彪上下打量林峰，目光在他肩上的帆布包停留片刻，“听说你最近在学校里搞得不小啊？”
“混口饭吃。”林峰把帆布包放在桌上，拉开拉链一角。
金链彪看到里面成捆的百元大钞，眼角抽动了一下。两万五，在这个人均月收入不到五百的年代，是一笔巨款。
“有魄力。”金链彪推开面前的钱堆，给林峰腾出位置，“今天想怎么玩？”
林峰从怀里掏出一张折叠的纸条，摊开，上面是他用暗语写的几场比赛信息：6月2日，日本J联赛，浦和红钻对横滨水手；6月3日，韩国K联赛，全北现代对蔚山现代；6月4日，中甲，上海浦东对广州松日。
都是亚洲的次级比赛，关注度低，但赔率高。
“这几场，”林峰指着纸条，“按这个金额下。”
金链彪接过纸条，看了几眼，眉头皱起：“小子，你玩我呢？这些破比赛，我这儿根本没开！”
“没开可以开。”林峰平静地说，“赔率我可以提供参考。关键是，这些比赛冷门多，赔率够高。”
“你怎么知道会出冷门？”
“研究。”林峰指了指自己的脑袋，“彪哥，赌球赌的是信息差。我知道你不知道的东西，这就是我的价值。”
金链彪盯着他看了足足十秒钟，忽然咧嘴笑了：“有意思。行，这几场我单独给你开。但抽水提到20%，风险我担了。”
“15%。”林峰寸步不让，“而且，我需要提前知道世界杯小组赛的盘口。至少，A组和C组的。”
这是最关键的要求。法国队所在的C组，和阿根廷所在的A组，有几场可以操作的空间。
金链彪的笑容收敛了：“小子，胃口不小啊。盘口是上面定的，我都没拿到，怎么给你？”
“那就等你拿到再说。”林峰开始拉上帆布包的拉链，“这几场先做着，等世界杯盘口出来，我们再谈大的。”
“等等。”金链彪按住帆布包，压低声音，“盘口我可以想办法提前搞到。但你得告诉我，你的消息源到底是什么。”
四目相对。
仓库里的嘈杂声仿佛远去，只剩下两人之间无声的角力。
“我没有消息源。”林峰缓缓开口，“我只是……看得比别人远一点。”
这话说得玄乎，但配上他平静如深潭的眼神，反而更有说服力。
金链彪松开了手：“下周一晚上，过来。我给你看东西。”
从仓库出来时，已经是下午三点。
雨彻底停了，街道被冲刷得干干净净，空气里带着泥土的腥气。林峰让张伟先带着剩下的钱回县里，自己留在了市里——他要去见另一个人。
胡老板的电子作坊已经从铁皮棚子搬到了一个正经的临街门面，虽然只有二十平米，但挂了招牌：“创新电子维修部”。门口还摆了个玻璃柜台，里面陈列着各种电子表和简易计算器。
看到林峰，胡老板从维修台后面抬起头，脸上堆起笑容：“林老弟！来来来，坐！”
称呼已经从“小兄弟”变成了“林老弟”。
“新地方不错。”林峰环视一周，看到墙角堆着的半成品电子宠物，“产能跟得上吗？”
“跟得上跟得上！”胡老板搓着手，“按你给的图纸改了生产线，现在一天能做八十个，良品率九成以上。就是……这个硅胶套的成本，能不能再压压？四毛一个，实在有点高。”
“压成本的事我来想办法。”林峰从包里拿出一个信封，“这是下一批五百个的定金。另外，我想请你帮我做个东西。”
他递过去一张手绘的草图。上面是一个比电子宠物略大的设备，有更大的液晶屏，更多的按键，外壳设计也更精致。
“这是……电子词典？”胡老板仔细看了看，“屏幕要求高，得用点阵式的。主板也复杂，成本下不来。”
“不是电子词典。”林峰说，“叫‘学习机’。可以背单词，可以做数学习题，还可以玩几个简单的益智游戏。关键是要看起来‘高级’，像正经的教育产品。”
胡老板皱眉算了算：“屏幕、主板、外壳……材料成本就得四十往上。卖多少？”
“零售价一百五到两百。”林峰说，“面向的客户不是学生，是家长。”
胡老板眼睛瞪大了：“这能卖出去？”
“暑假之前，家长们最舍得给孩子花钱。”林峰收起草图，“你先做个样机出来，成本控制在五十以内。六月中旬我要看到东西。”
“行！”胡老板一咬牙，“我找我在深圳的同学问问，看能不能搞到便宜的屏幕。”
从胡老板那儿出来，天色已经暗了。林峰在街边小店吃了碗面，然后走向长途汽车站。最后一班回县城的车是晚上七点。
车站门口，那辆黑色桑塔纳静静地停着。
车窗摇下，露出那张带着眉疤的脸。男人大约四十岁，穿着合体的灰色夹克，手里夹着一根香烟。
“林峰同学，上车聊聊？”他的声音温和，像长辈招呼晚辈。
林峰站在原地，没有动：“我们认识吗？”
“现在认识了。”男人推开车门，“我叫陈文远。放心，我不是彪子那种人。”
林峰迟疑了三秒，坐进了副驾驶。车里很干净，有淡淡的皮革味和烟味。仪表盘上放着一个牛皮纸档案袋，封面上用钢笔写着“林峰”两个字。
陈文远没有立刻开车，而是递过来一根烟。林峰摇头。
“不抽烟好。”陈文远自己点上，吸了一口，“我找你，是想谈个合作。”
“什么合作？”
“我知道你在赌球，也知道你在学校搞的那些小生意。”陈文远吐出一口烟圈，“但这些都太小了。你想不想玩点大的？”
林峰没说话，等着下文。
“世界杯是个机会，但也是个陷阱。”陈文远弹了弹烟灰，“彪子那种地下盘口，吃人不吐骨头。赢小钱可以，赢大钱，你走不出去。”
“那你的意思是？”
“正规渠道。”陈文远转头看着他，“我在省城有关系，可以拿到澳门那边正规博彩公司的代理盘口。赔率更公道，资金更安全。而且，有合法的出入境记录和资金流水，赚的钱可以洗干净。”
林峰心里一动。这确实是他没想过的层面。地下盘口赢了钱，如何安全地变成合法资产，一直是个隐患。
“条件呢？”他问。
“三件事。”陈文远伸出三根手指，“第一，你的预测，我要分享。第二，赢的钱，我要抽三成。第三——也是最重要的——世界杯之后，我要你帮我做一件事。”
“什么事？”
“去深圳。”陈文远盯着他的眼睛，“我有个项目，缺一个像你这样有眼光、有胆量的年轻人。具体做什么，到时候再谈。”
车窗外，路灯一盏盏亮起，在潮湿的街道上投下昏黄的光晕。
林峰看着陈文远。这个男人身上有种矛盾的气质：温和的语气下藏着不容置疑的强势，体面的外表掩盖着某种深不可测的背景。
“我需要时间考虑。”林峰说。
“可以。”陈文远从档案袋里抽出一张名片，只有名字和一个电话号码，“想清楚了打这个电话。但记住，我的耐心有限。世界杯开赛前，给我答复。”
他把名片递给林峰，然后发动了车子：“送你到哪儿？”
“车站就好。”
车子平稳地驶向车站。一路无话。
到站后，林峰推开车门，陈文远忽然说：“对了，你母亲那三百块，不用还。就当是见面礼。”
林峰动作一顿。
“还有，”陈文远的声音从身后传来，“小心彪子。你最近风头太盛，已经有人眼红了。”
车门关上。桑塔纳掉头，消失在夜色里。
回县城的末班车上，林峰靠在车窗边，看着外面飞速倒退的黑暗。
三万块本金，亚洲次级联赛的几场冷门，胡老板的学习机样机，金链彪承诺的世界杯盘口，还有陈文远抛出的橄榄枝。
太多线头交织在一起，像一个逐渐收紧的网。
他需要理清优先级。
第一，世界杯的赌局，是核心中的核心。必须确保资金安全和预测精准。
第二，电子生意的转型，学习机是关键。必须在暑假前铺开。
第三，也是最重要的——如何在金链彪和陈文远这两股势力之间周旋，既不被吞掉，又能榨取最大利益。
车子到站时，已经晚上九点。
林峰走出车站，雨后的县城街道空旷寂静。他习惯性地拐进回家的那条小巷，走了几步，忽然停下。
巷子口的电线杆下，蹲着两个人影。黑暗中，烟头的红光忽明忽灭。
不是赵刚那种学生混混。这两个人蹲着的姿态、抽烟的动作，都透着社会人的油滑和狠劲。
林峰的手缓缓伸向口袋里的折叠刀。
这时，其中一个人站起来，踢了踢脚边的石子，朝巷子里喊了一嗓子：“彪哥说了，那小子要是识相，就乖乖合作。要是不识相……”
他没说完，但意思很清楚。
林峰站在原地，等那两人走远，才继续往家走。
到家门口时，他抬头看了一眼阁楼的窗户。灯亮着，母亲应该在家。
他没有立刻进去，而是绕到房子后面，检查了窗户和门锁。一切正常。
回到屋里，母亲正在缝补衣服，看到他回来，松了口气：“这么晚，吃饭了吗？”
“吃了。”林峰上楼，走到一半，回头说，“妈，这几天……晚上尽量别出门。如果有人来找我，就说我不在。”
母亲手里的针停住了：“小峰，你是不是……在外面惹什么事了？”
“没有。”林峰声音平静，“就是最近学习忙，不想被打扰。”
他走上阁楼，关上门。
黑暗中，他靠在门上，听着自己清晰的心跳声。
金链彪开始施压了。
陈文远在观望。
而世界杯，还有十二天。
他走到窗边，撩开窗帘一角。巷子口，那两个人影又回来了，这次是三个。
他们靠在电线杆上抽烟，目光时不时扫向这边。
林峰放下窗帘，坐到书桌前，打开台灯。
灯光照亮了他面前摊开的世界地图。他的手指从中国东部沿海划过，经过香港，落在遥远的法国。
巴黎，法兰西大球场。
1998年7月12日，晚上九点。
那场改变无数人命运的比赛，此刻还无人知晓结局。
而他，林峰，一个从二十五年后归来的人，将是唯一拿着标准答案的考生。
现在的问题是：如何在交卷之前，不被其他考生撕掉考卷。
他从抽屉里拿出陈文远的名片，在灯光下仔细看了看。
然后，他用打火机点燃了名片一角。
火焰吞噬了电话号码，吞噬了那个名字，最终在他指尖留下一小撮灰烬。
他吹掉灰烬，从笔记本上撕下一张纸，提笔写下两行字：
“彪子要利，陈要人。”
“而我，要通吃。”
写罢，他将纸条折好，塞进了墙缝里。
窗外，夜色浓重如墨。
巷子口的烟头，还在明明灭灭。
