她盯着那条羊腿发了会儿呆。
沈岳的话还搁在脑子里。顾沉舟会后去通讯室挂京海长途，问她有没有话捎给家里的。
她可以让他帮忙带句话，让宋婉清去卧室翻一翻，床头柜，台灯底下，有封信，拆了念一遍。
这念头冒出来不到三秒就被她自己掐灭了。
宋婉清要是知道女儿主动打听女婿留的信——那张嘴能从腊月念到来年端午。“我就说沉舟这孩子不错吧——你偏嘴硬——”
光想想那个腔调，黎姝后槽牙咬得发酸。
更要命的是，信里写了什么她一个字都不知道。
万一写了什么肉麻的……宋婉清当场就能把这事儿传遍半个家属院。
让黎承望去拆也不行。她爸那脾气，看完不管三七二十一，拎起电话就敢打到西北来骂人。
这条路堵死了。
黎姝把椅子往后一推，站起来，指头戳了戳羊腿的筋膜，黏糊糊的，她走到脸盆边洗干净了手。
三下敲门，又急又脆。
“小黎！”
秦兰芝的嗓门隔着门板都中气十足，黎姝去开门，干冷的风灌进来一股，秦兰芝裹着件土黄军棉袄站在走廊里，鼻尖冻得发红，两手抄在袖筒中。
“就知道你一个人闷屋里。”她迈腿进来，门一带，目光扫到桌面上，“嚯……谁给弄的？”
“沈岳送的。”
秦兰芝走过去拨开油纸看了两眼，拇指摁了摁肉色：“前腿，还行，你打算怎么吃？”
“炖汤。”
“你会炖？”
这问话精准得让人无从狡辩，黎姝嘴角抽了一下，没吭声。
秦兰芝已经在拉抽屉了，翻出一把旧菜刀掂了掂，又搁回去，回头看她一眼。
“走吧，去小灶房。那儿有砂锅有大灶，比你搁桌上干瞪眼强。”
小灶房在家属楼后头拐角，砖砌的平房，两口灶台，烟道从屋顶伸出去。灶膛里一早烧过火，余烬还热着。
秦兰芝把羊腿往案板上一搁，袖子卷到手肘就动了手。
刀背敲骨，刀尖剔筋，凉水冲了两遍，血沫子顺着案板边沿淌下去。利利索索码进砂锅，丢了几粒花椒，添上水。
黎姝站旁边，双手插在马甲口袋里看着。
“别杵着。”秦兰芝头也没回，“那头蒜，给我剥了。”
黎姝捏了一瓣蒜，指甲嵌进蒜皮的缝里抠了半天，剥出来的蒜肉上还粘着一层紫膜。
秦兰芝回头瞥了一眼，笑出了声：“你在家也这么剥蒜？”
“我在家不剥蒜。”
“那你在家干嘛？”
“等吃。”
秦兰芝拿刀背拍了一瓣蒜甩给她：“看好了，拍一下，自己就掉。”
黎姝学着拍了一瓣，蒜汁溅到虎口上，她“嘶”了一声缩手。
灶膛里的火苗舔着锅底，砂锅盖子开始突突冒白汽，羊骨的鲜腥味散开了，和着花椒的麻，小灶房里暖烘烘的。
窗玻璃蒙了层水雾，外头的天光变成一片灰白的模糊。
秦兰芝揭了锅盖撇浮沫，顺手把剩下的蒜瓣从黎姝手里抢过去，三两下拍完丢进锅里。盖上盖，拿碗倒了热水，在灶台边的矮凳上坐下来，拍了拍旁边那只。
“坐，小火慢炖，急不得。”
黎姝搬了凳子挨着坐。砂锅咕噜咕噜冒着泡，灶膛里的柴火烧得很透，热气从裤管底下往上钻。
“嫂子你来几年了？”
“八年。”秦兰芝吹着碗里的热气，“我那会儿嫁过来还没通暖气，你赶上好时候了。”
八年。
黎姝算了算，秦兰芝嫁来那年自己还在院子里跳皮筋。
“你这回来，准备待多久？”秦兰芝喝了口水，语气轻松得像在问今天中午吃什么。
黎姝的手搁在膝盖上，慢了一拍。
她是被宋婉清推着来的，没买回程票，走之前也没想过这个问题，心里赌着一口气，觉得来了看一眼就走，两三天的事。
这会儿已经第五天了。
“没定。”她说。
秦兰芝“嗯”了一声，没追问。
灶膛里一截柴塌了下去，噼啪一声闷响，火星子蹿起来，秦兰芝伸手拿铁钳捅了捅，火苗又窜高了。
“不急。”她把铁钳搁回灶台边，拍了拍手上的灰，“这锅汤炖好够你们喝两顿。明天要是喝完了再来找我，教你做红焖的。”
黎姝应了一声。
砂锅里的汤翻着小花，肉香一点点浓起来。窗外有人走过，碎石路上踩出咯吱咯吱的声响。
灶房门虚掩着，缝隙里透进来一线冷风，和灶膛的热气搅在一起。
她想起衣柜里那半扇空出来的格子。三根等距的铁丝衣架，叠得齐齐整整的旧毛巾。
“嫂子。”
“嗯？”
“……你说红焖怎么做来着？”
秦兰芝转过脸看她，嘴角慢慢弯起来。
“急什么，明天教你。”
