我只是在陈述一个事实，没有质问，也没有期待。
他沉默了更久。
久到我以为他已经挂了电话。
然后，我听到他用一种近乎请求的语气说：“清清，纪念日……能不能往后推一推？晚晚她现在，离不开人。”
那一瞬间，我仿佛听到了自己心碎的声音。
不是那种撕心裂肺的，而是像一块玻璃，悄无声息地裂开无数道缝隙，再也无法复原。
最后一根稻草，终于落了下来。
我笑了，很轻很轻地笑了一声。
“好啊。”
我说。
挂掉电话，我走进衣帽间，从最里面拖出一个积了灰的行李箱。
打开，里面是我曾经的白大褂，听诊器，还有一本本厚厚的医学专著。
我曾是国内最年轻的心外科主治医生，前途无量。
三年前，一场失败的手术，让我亲手送走了一个只有七岁的孩子。
那之后，我再也拿不起手术刀。
我患上了严重的创伤后应激障碍，离开了医院，把自己关在家里，日复一日地做着噩梦。
是周聿安把我从深渊里拉了出来。
他陪着我，安慰我，告诉我没关系，他养我一辈子。
我以为他是我的救赎。
我嫁给了他，心甘情愿为他洗手作羹汤，收敛起所有锋芒，扮演一个温柔贤惠的妻子。
现在想来，他或许只是觉得，一个受过重创、失去事业心的女人，最好掌控。
我擦去行李箱上的灰尘，将里面的东西一件件拿出来。
那件白大褂，依旧洁白如新。
我拿出手机，拨通了一个尘封已久的号码。
电话响了很久才被接起。
“喂？”对面传来一个苍老但中气十足的声音。
“老师，是我。”我的声音有些干涩，“沈清。”
对面沉默了。
良久，传来一声叹息。
“丫头，你终于肯给我打电话了。”
“老师，”我深吸一口气，一字一顿地说，“我想……回来了。”
【第四章】
我决定搬出去。
这个充满了我和周聿安“完美”回忆的房子，现在只让我觉得窒息。
我没有告诉他。
在他心里，我大概还是那个离了他活不了，需要他圈养的金丝雀。
我联系了搬家公司，动作很快，只用了一个下午，就把我所有的东西都打包带走了。
我带走的，都是属于我自己的东西。
他送的那些名牌包包、珠宝首饰，我一件没动，整整齐齐地摆在衣帽间里，像是在展览一段可笑的过去。
我搬进了一间离医院很近的公寓。
是我用自己婚前的积蓄买的，周聿安并不知道。
站在空荡荡的客厅里，我反而觉得前所未有的轻松。
第二天，我回到了阔别三年的医院。
还是熟悉的消毒水味，还是来去匆匆的白色身影。
我的老师，国内心外科的泰斗，李德明教授，在办公室里等我。
他老了许多，头发全白了，但眼神依旧锐利。
“想通了？”他看着我，开门见山。
我点点头：“想通了。”
“手还会抖吗？”
我伸出我的右手，五指修长，骨节分明，稳稳地停在空中，没有一丝颤抖。
“噩梦已经很久没做过了。”
