那是父亲留给我的。
他走的那天，我抱着这个相机哭了一夜。
佟娅连声道歉，语气慌乱，眼底却闪过一丝快意：
“哎呀，对不起对不起！”
“我太不小心了，知意姐你别生气……”
一股暴怒猛地冲上头顶。
我站起身，红着眼，朝她的脸扬起了手。
“温知意！你发什么疯！”
穆淮死死扣着我的手，将我狠狠往后一拽，挡在佟娅身前，对我怒目而视。
“娅娅不是故意的！一台破相机而已，你至于吗？看看你现在像个什么样子！泼妇吗？！”
我看着他的脸，忽然说不出话来。
他在护她。
全身的血液，一点一点，凉透了。
杂志社的人面面相觑。
主编打了个圆场，说下次再约，带着团队走了。
我蹲下来，捡起那个破碎的相机。
穆淮走过来，递给我几张钞票：
“拿去修。差不多得了，别闹。”
我没有接钱。
钞票飘落在地。
我站起身，看着他，又看了一眼他身后咬着嘴唇、一副委屈模样的佟娅。
什么都没说。
转身走了。
我去了医院，躺上手术台时，冰冷的器械触感让我浑身一颤。
对不起，我未曾谋面的孩子。
4.
做完手术，小腹隐隐作痛，像有什么东西被抽走了。
我站在街边，扶着路灯杆，等了十分钟才打到车。
回家后，我躺上床，迷迷糊糊睡着了。
半夜，手机响了。
穆淮的号码。
接通，却是佟娅的声音：
“知意姐？穆律今天应酬喝多了，非要你来接，不然不走。我们在酒吧，你快点啊。”
我看了眼时间，凌晨两点。
小腹还在疼，浑身发软。
我张了张嘴，喉咙干涩，发不出声音。
挂了电话后，我躺回去。
手机又响了。
又挂。又响。
第三次，我起来穿衣服。
每一次动作都牵扯着疼痛。
大概是习惯吧。
五年了，我习惯了随叫随到，习惯了委屈自己，习惯了把他放在第一位。
这次，就当最后的告别。
酒吧在布鲁克林，我坐了一个小时地铁。
推开门，灯光昏暗，音乐震耳。
我找了一圈，没看见穆淮。
打他电话，通了。
“喂？穆淮？你们在……”
听筒里传来一阵衣物摩擦的窸窣，接着，是佟娅的叫声。
“穆律……轻点……”
然后，是穆淮低沉沙哑、带着醉意的声音：“好。”
我握着手机，站在酒吧门口，听着电话那头的声音。
胃里一阵翻涌，我扶着墙干呕。
什么都吐不出来。
挂了电话，我转身要走。
面前突然多了几个人。
三个外国男人，醉醺醺的，眼神在我身上扫来扫去。
“中国妞？一个人？”
“陪我们玩玩？”
一个满口黄牙的男人凑近，伸手就来摸我的脸。
我往后退，后背撞上墙。
一个人伸手抓住我的手腕，力气很大，我挣不开。
“滚开！我朋友马上到！”
我用英语厉声说，声音却抖得不成调。
“朋友？在哪儿呢？”
他们哄笑起来，将我围得更紧，
“救命！”
我刚喊出声，嘴就被捂住了。
