傅沉觉得有些不对劲。
从下午视察开发区新项目开始，一种熟悉的、令人不悦的钝痛就在太阳穴附近隐隐盘旋，伴随着偶尔的晕眩和四肢泛起的酸软。但他并未在意，只归咎于昨夜酒会应酬的疲惫和今晨那杯过于浓烈的黑咖啡。
回程的车上，他闭目靠在椅背，试图驱散那越来越清晰的昏沉感。坐在副驾驶的苏念正在低声与项目负责人确认明天的会议安排，她的声音平稳清晰，条理分明，与昨晚那个在他肩头无意识呓语的模样判若两人。
傅沉微微睁开眼，从后视镜里看着她线条优美的侧脸。她坐姿端正，指尖在平板电脑上快速滑动记录，神情专注。车窗外的光影飞快掠过她的眉眼，明明灭灭。
“总裁，”她似乎察觉到他的视线，微微侧身，目光透过后视镜与他短暂交汇，随即垂下，“与恒盛张总的晚宴安排在晚上七点，地点是云境订层。需要我提前与谢先生那边确认菜单和酒水吗？”
“嗯。”傅沉应了一声，声音比平时更沉一些，带着一丝不易察觉的沙哑。
苏念敏锐地停顿了一下，再次抬眼看他，这次的目光带了点细微的探寻：“您是不是累了？从开发区回来车程还有一个多小时，您可以休息一会儿，到了我叫您。”
她的关心很自然，属于秘书职责范围内的体贴，分寸感拿捏得恰到好处。
傅沉重新闭上眼，没再回应。累？或许。但更多的是身体深处涌上来的那股陌生的、逐渐增强的烧灼感。他很久没有生病了，上一次这样……似乎还是很多年前。
车子驶入市区，华灯初上。傅沉感到额头渗出薄汗，喉咙干涩发痒。他解开一粒衬衫纽扣，试图让呼吸顺畅些。
“总裁，您脸色不太好。”苏念的声音再次响起，这次距离近了些。她不知何时已经从副驾驶回过头，正看着他，眉头微蹙，清亮的眼睛里是真实的担忧，“是不是不舒服？需要先去医院，或者取消今晚的晚宴吗？”
“不用。”傅沉断然拒绝，睁开眼，目光锐利地扫过她，“做好你分内的事。”
苏念被他冷硬的语气刺得微微一滞，抿了抿唇，没再说话，转回了身。但傅沉能感觉到，她的背脊比刚才挺直了些，透着点无声的倔强。
接下来的时间，车厢内只剩下沉默。傅沉额头的热度似乎在不断攀升，意识也有些涣散。他强撑着，不让自己露出任何疲态。
晚宴在“云境”顶层，谢宴名下的那家私人餐厅。傅沉到的时候，谢宴和恒盛的张总已经到了。包厢临窗，俯瞰城市夜景，环境私密雅致。
“傅总，可算来了！”张总起身寒暄，目光在傅沉略显苍白的脸上停留一瞬，随即热情地转向他身后的苏念，“这位是……苏秘书？昨晚在酒会上见过一面，真是年轻有为。”
苏念得体地微笑问好，替傅沉拉开座椅，又将外套接过递给侍者，动作流畅自然，仿佛做过千百遍。她今天换了身烟灰色的职业套裙，比昨天的黑色少了几分惊艳，却更显专业干练，也将她身上那股干净的气质衬托得淋漓尽致。
谢宴坐在主位另一侧，桃花眼在傅沉和苏念身上转了一圈，最后落在傅沉脸上，眉梢几不可查地挑了一下，随即端起酒杯，笑得风流恣意：“傅总姗姗来迟，待会儿可要自罚三杯。”
傅沉没理他，对张总略一颔首，落座。他尽量集中精神应对席间的交谈，但身体的异样感越来越强烈。头疼欲裂，喉咙像被砂纸磨过，连带着视线都有些模糊。他强忍着，额角的青筋隐隐跳动。
苏念安静地坐在他侧后方，适时添茶，记录要点，偶尔在傅沉需要时，低声补充一两句项目细节。她的存在感很低，却又不可或缺。傅沉甚至能闻到她身上传来的、极淡的沐浴露清香，不再是茉莉，也不是昨夜的果香，而是某种类似青草和阳光的味道，在这满是烟酒气的包厢里，竟奇异地带来一丝清明。
饭局过半，话题渐入核心。傅沉端起酒杯，准备与张总敲定最后一个条款，指尖却几不可察地颤抖了一下，杯中的酒液晃出细小的涟漪。
一只纤细的手从旁边伸过来，极其自然、迅捷地扶住了杯底。动作很轻，一触即分，甚至没有碰到他的手指。
“张总，”苏念适时开口，声音轻柔却清晰，带着恰到好处的歉意，“我们傅总昨天处理跨国会议，几乎一夜未眠，今天又视察了工地，实在是有些疲惫。这杯酒，我代傅总敬您，感谢您一直以来的支持，您看可以吗？”
她说着，已将自己的酒杯满上，姿态恭谨，笑容真诚，让人无法拒绝。
张总一愣，随即哈哈笑起来：“傅总真是找了个好秘书！行，苏秘书，这杯我喝了！傅总身体要紧！”
谢宴端着酒杯，若有所思地看着苏念，又看看傅沉明显比平时更冷硬的侧脸，眼底掠过一丝了然，笑着打圆场：“就是，老傅你这工作狂也得注意身体。苏秘书都这么说了，这杯必须喝！”
傅沉没说话，只是看了苏念一眼。她正仰头将杯中酒饮尽，侧脸线条柔和，脖颈修长，喉间轻轻滚动。喝完，她放下酒杯，对张总和谢宴微笑，脸颊因酒意浮起淡淡的粉，眼神却依旧清明。
那一瞬间，傅沉心头那股无名火，似乎被这突如其来的解围冲淡了些许，取而代之的是一种更复杂的情绪。像是被看穿虚弱的恼怒，又像是……一丝极其细微的，被妥善维护着的异样感。
接下来的时间，苏念巧妙地接过了大部分敬酒的环节，言辞得体，态度谦逊，既不让场面冷落，又牢牢将傅沉护在了身后。傅沉得以喘息，但高烧带来的晕眩感越来越重，他甚至需要暗中握紧拳，用指甲刺痛掌心来保持清醒。
饭局终于结束。送走张总，傅沉强撑着的那口气一松，脚下竟有些虚浮。
“傅总？”苏念一直注意着他的状态，立刻上前一步，虚虚扶了一下他的手臂，触手是一片惊人的滚烫。她心头一凛，低声快速道，“您发烧了，很烫。我送您去医院。”
“不用。”傅沉甩开她的手，力道不大，却带着抗拒。他不习惯，也厌恶在任何人面前，尤其是女人面前，显露脆弱。“回公寓。”
苏念被他甩开，手在半空停顿了一下，却没有退缩。她看着傅沉明显涣散却依旧强撑的眼神，语气放得更软，却带着不容置疑的坚持：“总裁，您必须休息。我送您回公寓，然后叫医生过来。您现在需要躺下，而不是硬撑。”
谢宴站在几步之外，没有靠近，只是看着他们。他看到苏念仰着脸，眼神固执地看着傅沉，而傅沉虽然脸色难看，却没有再厉声呵斥。这在傅沉身上，几乎是绝无仅有的妥协。
“我开车送你们。”谢宴走过来，拿出车钥匙，对苏念说，“他这样，别让他自己开车了。”
“不用。”这次拒绝的是傅沉，他看向谢宴，眼神冰冷，“管好你自己。”
谢宴耸耸肩，不以为意，对苏念说：“有事打电话。”目光在苏念脸上停留一瞬，带着某种深意。
最终，是苏念开车送傅沉回他的公寓。傅沉坐在副驾驶，闭着眼，眉头紧锁，呼吸有些重。苏念将车内暖气调高，又调低了音乐音量，专注地开车，没有再说话。
傅沉的公寓在市中心顶层，视野极佳，装修是冰冷的灰白黑现代风格，整洁得近乎刻板，没有一丝人气。苏念扶着他进去时，能感觉到他身体大半重量都压在了自己身上，滚烫的温度透过衣料传来。
她将人安置在主卧那张宽大冰冷的床上。傅沉一沾到床，强撑的意识便迅速溃散，陷入半昏半醒的状态，只是眉头依旧紧锁，呼吸灼热。
苏念迅速扫视了一圈卧室，找到医药箱，里面只有一些常规的感冒药和退烧贴。她拧了条冷毛巾，敷在傅沉滚烫的额头上。傅沉在昏沉中似乎舒服了些，紧蹙的眉头略微舒展。
她试了试他的体温，高得吓人。叫家庭医生过来至少需要半小时。苏念没有犹豫，去浴室接了盆温水，浸湿毛巾，开始替他擦拭脖颈、手臂，进行物理降温。她的动作很轻，很仔细，避开敏感部位，只专注在散热。
毛巾擦过滚烫的皮肤，带走些许高热。傅沉在昏沉中无意识地低哼了一声，忽然抬手，抓住了她正在擦拭他手臂的手腕。
他的掌心烫得惊人，力道却很大，带着病人特有的执拗。
苏念动作一顿，低头看他。
傅沉没有睁眼，只是死死攥着她的手腕，薄唇翕动，吐出几个模糊的音节。苏念凑近去听，只隐约听到“……别走……”和“……妈妈……”
妈妈的发音含糊不清，更像是一种痛苦的呓语。
苏念看着他因高烧而泛红的脸，平日里冷峻不可侵犯的线条此刻变得脆弱。汗水浸湿了他的额发，几缕黑发贴在额头，竟显出一种与他气质格格不入的、近乎狼狈的少年感。
她的目光沉静，没有抽回手，也没有说话，只是任由他抓着。另一只手继续用温毛巾擦拭他的颈侧和耳后。
时间在寂静中流逝。只有傅沉粗重的呼吸声，和毛巾拧水的细微声响。
不知过了多久，傅沉的体温似乎降下去一些，抓住她手腕的力道也松懈了。苏念轻轻挣开，去换了一盆水。回来时，发现傅沉微微睁开了眼，眼神涣散，没有焦距，正望着天花板，或者只是望着虚空。
“水……”他哑声说，喉咙干涩。
苏念立刻倒了杯温水，扶起他的头，小心地喂到他唇边。傅沉就着她的手，小口地喝了几口，喉结滚动。水渍顺着他下巴滑落，没入松开的衬衫领口。
苏念用纸巾替他擦干。她的动作很自然，指尖偶尔擦过他颈部的皮肤，能感觉到那里依旧滚烫。
傅沉喝完水，似乎恢复了些许神智，涣散的目光慢慢聚焦，落在近在咫尺的苏念脸上。她正微微倾身，专注地替他擦拭，额角沁出细密的汗珠，一缕碎发垂落，随着她的动作轻轻晃动。暖色的床头灯在她脸上投下柔和的阴影，长长的睫毛在眼睑下落下扇形的暗影，眼神清澈，却透着一股沉静的、抚慰人心的力量。
“你……”他开口，声音嘶哑得厉害，“怎么还没走？”
苏念手上动作未停，轻声回答：“您烧得很厉害，需要有人看着。我已经联系了您的家庭医生，他马上就到。”她顿了顿，补充道，“您刚才……抓住我的手，不让我走。”
傅沉身体几不可查地僵了一下。他模糊记得自己似乎抓住了什么冰凉柔软的东西，像是溺水之人抓住浮木。是……她的手？
他看向自己空空如也的手，又看向苏念手腕上那一圈尚未完全消退的淡淡红痕。那是他刚才留下的。
一种极其陌生的情绪涌上心头，混杂着高烧带来的虚弱和昏沉，让他分辨不清。是窘迫？是恼怒？还是……别的什么？
“多事。”他别开脸，重新闭上眼，语气恢复了些许冷硬，却因为虚弱而少了许多威慑力。
苏念没有反驳，只是将毛巾重新浸了冷水，拧干，折叠好，轻轻放在他额头上。冰凉的触感让他舒服地喟叹了一声。
“总裁，”她站起身，声音平静，“医生应该快到了。我去门口等他。您好好休息。”
说完，她转身朝卧室外走去，背影挺直，步伐轻盈，仿佛刚才那个悉心照料、任由他抓住手腕的人不是她。
傅沉听着她远去的脚步声，额头上冰凉的毛巾源源不断地带走燥热，鼻尖似乎还萦绕着她身上那股清淡的、类似阳光和青草的气息。
他重新睁开眼，望着天花板冷硬的线条，脑海中却不断回放着刚才昏沉中看到的画面：她垂落的碎发，专注的眼神，还有……手腕上那一圈被他握出的红痕。
心底某个坚硬的角落，似乎被这持续不退的高温和那点细微的红痕，悄然烫出了一个缺口。
细微，却真实存在。
