飞机降落在春城机场时，暮色正像一块浸了墨的绒布，缓缓覆盖整座城市。朱三蛋望着舷窗外渐次亮起的灯火，老槐树巷的方向那盏长明的灯格外醒目，像是一颗不肯熄灭的星辰。他的指尖在手机屏幕上滑动，U 盘里的名单已经加密传输到警局的服务器，解密进度条卡在 97%，像一条不肯轻易吐露真相的舌头。
“技术队说，这个加密算法用了三层军工级防护。” 刘招娣的声音带着旅途的疲惫，她将青铜令牌小心翼翼地放进证物袋，“最后一道密码提示是‘梅开三度，星落七次’，与沈明远日记里的星象记录完全吻合。” 她的目光落在窗外的夜空，今晚的星星格外稀疏，只有北斗七星的轮廓还隐约可见。
警局的技术科灯火通明，服务器的风扇发出嗡嗡的低鸣，像是在解读那些隐藏在代码背后的秘密。小李抱着一箱咖啡冲进来，不小心撞到了墙角的档案柜，哗啦啦掉出一堆旧案卷，其中一本的封面上写着 “1993 年文物走私案补充调查”，夹着的照片里，年轻的 “雪莲” 正站在沈记药铺的门口，手里拿着支梅花形状的钢笔。
“蛋哥，你看这个！” 小李指着照片背面的签名，“这是当时的线人留下的，说‘雪莲’有个代号叫‘寒梅’，专门负责传递加密情报。” 他突然想起什么，从口袋里掏出个证物袋，里面装着片从难民营带回来的罂粟花瓣，“技术检测显示，花瓣上有微量的放射性元素，与日军遗留毒剂的辐射特征一致。”
朱三蛋的目光突然被案卷里的一张便签吸引，上面用铅笔写着个电话号码，尾号是 “73”—— 与 “雪莲” 抗体实验的次数相同。他拿起电话拨打，听筒里传来冗长的忙音，在第七声 “嘟” 响后，突然切换成一段电流杂音，里面夹杂着模糊的摩斯密码。
“是求救信号！” 刘招娣迅速拿出纸笔记录，“翻译过来是‘狼在羊群里，第七个拐点’。” 她的指尖在地图上划过，春城的七座立交桥在灯光下组成个模糊的五角星，与沈家老宅地上的符号遥相呼应，“第七座是东风立交桥，那里的监控上周刚坏，至今没修好。”
解密进度条突然跳至 100%，屏幕上弹出的名单让整个技术科瞬间陷入死寂。排在首位的名字是 “周明远”，后面标注着 “博物馆馆长，1987 年前伏”，旁边附着的照片里，年轻的周馆长正举着相机，镜头对准的正是沈家老宅的青铜鼎，照片日期显示为 1987 年深秋 —— 与赵老太太开始佩戴梅花银环的时间完全一致。
“难怪他对地下室的结构那么熟悉。” 朱三蛋的手指重重敲击桌面，服务器的屏幕突然闪烁了一下，周明远的资料栏里弹出段加密视频，画面是博物馆的钟楼，周馆长正用镊子将枚芯片塞进雄鹰风向标的红宝石里，“这是微型炸弹的引爆器，与难民营定时炸弹的频率相同。”
小李的对讲机突然响起，巡逻队在东风立交桥下发现了一辆被遗弃的黑色轿车，后备箱里装着个恒温箱，里面的液氮罐上贴着张梅花贴纸，罐身的压力表显示，内部压力正在急剧下降，像是一颗即将爆炸的心脏。“液氮罐里的样本检测出来了，” 队员的声音带着惊慌，“是经过基因编辑的罂粟种子，能在 24 小时内长成剧毒植株。”
朱三蛋抓起车钥匙冲出技术科，警笛划破夜空的瞬间，他注意到警局对面的写字楼里，有个窗口的灯光突然熄灭，窗帘的缝隙里闪过一个熟悉的身影 —— 是周明远的金丝眼镜反射的光。“他在监视我们。” 朱三蛋猛打方向盘，轮胎在地面划出刺耳的弧线，“通知各路口设卡，他跑不远。”
东风立交桥的环形车道上，一辆洒水车正在作业，水花在灯光下溅起彩虹般的光斑。朱三蛋的车刚驶过第三个桥墩，就听到一声闷响，液氮罐的安全阀崩开，白色的雾气喷涌而出，在地面凝结成霜，霜花的形状竟然是个缩小的星象图，与阿清刻在阶梯上的完全一致。
“是低温触发的显影剂！” 刘招娣用镊子夹起一片结霜的花瓣，在证物袋里慢慢融化，“种子里掺了荧光蛋白，遇液氮会显形。这不是普通的罂粟，是基因武器的载体。” 她的目光落在桥墩的编号上，“第七个拐点对应的桥墩，混凝土里有空心的回声。”
破拆工具撕开桥墩的瞬间，一股混合着霉味与金属的气息扑面而来。里面藏着个生锈的铁盒，打开的刹那，朱三蛋的瞳孔骤然收缩 —— 里面装着套日军军服，领口的编号与沈明远（伪）的伪军编号只差一位，口袋里的日记本上，贴着张泛黄的合影，年轻的周明远正与沈明远（伪）握手，背景是沈家老宅的正屋。
“他是沈明远（伪）的养子。” 刘招娣调出周明远的户籍档案，生父一栏是空白，领养记录显示为 1975 年，正是沈明远（伪）化名潜伏的时期，“他在博物馆的职位，是为了方便监视沈家药材的动向。” 她突然想起周馆长办公室的保险柜，“那里肯定还有更多秘密。”
博物馆的警报系统已经启动，红色的警示灯在走廊里跳跃，像无数双窥视的眼睛。周明远的办公室门虚掩着，保险柜的柜门敞开着，里面的文件被翻得乱七八糟，散落的纸张上用红笔圈着 “沈家药材博物馆” 的字样，旁边画着个五角星，每个角上都标注着不同的日期 —— 正是哈雷彗星每次经过地球的年份。
“他在策划下一次袭击。” 朱三蛋捡起张被撕碎的星图，拼接后发现上面用朱砂标出了新的坐标，位于春城植物园的樱花林，“明天是樱花盛开的日子，那里会举办国际药材博览会，各国专家都会到场。” 他的指尖划过星图上的彗星轨迹，“哈雷彗星的残影会在凌晨三点经过樱花林上空，与他标注的时间完全吻合。”
保险柜的夹层里藏着个微型录音笔，按下播放键，周明远阴鸷的声音在空荡的办公室里回荡：“沈家的药材必须毁掉，那些能解毒的配方，是组织最大的威胁。等樱花绽放时，所有的秘密都会随硝烟消散……” 录音在一阵玻璃破碎声中中断，最后传来的，是青铜鼎被敲击的闷响。
技术队在保险柜的底部发现了个暗格，里面放着块黑色的芯片，插入电脑后，屏幕上弹出个三维模型 —— 是改良后的神经性毒剂配方，在原有成分的基础上，添加了樱花提取物，能通过花粉传播，毒性是原来的十倍。模型的角落里，有个小小的梅花水印，与青铜令牌上的图案完全一致。
“是阿清的笔迹！” 刘招娣的声音带着激动，“他在芯片里植入了反向程序，只要输入梅花密码，就能让毒剂失效。” 她迅速在键盘上敲击，屏幕上的毒剂分子结构开始瓦解，“这是他早就埋下的后手，知道周明远会盗用配方。”
植物园的樱花林在夜色中安静得像一幅水墨画，花瓣上的露珠在月光下闪烁，像是撒了一地的碎钻。朱三蛋带着队员潜伏在樱花树后，夜视仪里能看到几个鬼鬼祟祟的身影，正在往花丛里埋设着什么，他们的袖口都绣着个小小的五角星，与周明远日记里的符号相同。
凌晨三点的钟声突然响起，天空中果然出现了哈雷彗星的残影，像一把银色的镰刀，划破深蓝色的天幕。周明远突然从樱花树后走出，手里举着个遥控器，脸上带着疯狂的笑容：“沈清和，你的后代都得为你当年的背叛陪葬！”
朱三蛋突然按下手里的信号发射器，樱花林里的扬声器响起了《梅花三弄》的旋律，这是阿清最喜欢的曲子。周明远的动作猛地僵住，遥控器从手中滑落，掉进花丛里。潜伏的队员一拥而上，将他按倒在地时，他的目光死死盯着天边的彗星，嘴里不停地念叨着：“星落七次，梅开三度……”
在周明远的口袋里，发现了一张泛黄的纸，是沈明远（伪）的遗嘱，上面写着：“吾儿明远，当以沈家血脉为引，毁尽药材，以报先祖之仇。” 落款日期是 1993 年，正是阿清开始潜伏的年份。纸的背面，用铅笔写着个地址 —— 青龙山深处的一座废弃道观。
道观的山门早已坍塌，门前的石狮子缺了只耳朵，上面刻着个模糊的梅花图案。朱三蛋推开虚掩的殿门，里面的灰尘在光柱里飞舞，正中央的神台上，放着个青铜香炉，炉底刻着 “沈记” 二字，与沈家药铺的印章完全一致。
香炉里的香灰还带着温度，显然刚有人来过。刘招娣在神台的抽屉里发现了一本线装书，是《沈家药材秘录》的完整版，里面记载着一种能让毒剂永久失效的方法，需要用七种花瓣的露水调和，其中最后一味，是樱花与梅花的杂交品种，只在青龙山的道观周围生长。
“周明远不是主谋。” 朱三蛋翻到秘录的最后一页，上面贴着张照片，是个陌生男人的侧脸，正站在道观的银杏树下，手里拿着枚五角星徽章，“这才是组织真正的头目，他的瞳孔颜色与常人不同，是罕见的琥珀色。”
技术队的检测报告显示，香炉里的香灰中含有微量的钚元素，与日军遗留的核武器废料成分一致。“他们不仅想制造毒剂，还在试图研制核武器。” 刘招娣的声音带着难以置信的颤抖，“道观的地下室里，有个隐藏的核反应堆，是当年日军留下的。”
地下室的入口藏在神台后面，掀开沉重的石板，一股混合着辐射尘与霉味的气息扑面而来。里面的设备虽然陈旧，但核心部件依然在运转，控制台的屏幕上显示着倒计时，距离临界状态还有 72 小时，旁边的图纸上，画着个巨大的五角星，每个顶点都标注着不同的城市 —— 春城是其中之一。
“这是个连锁反应装置。” 朱三蛋指着图纸上的连接线，“一旦春城的反应堆达到临界状态，其他城市的装置也会同时启动。” 他突然想起名单上的其他名字，“那些潜伏在各国政府的卧底，其实是在维护这些反应堆。”
控制台的抽屉里，放着一本日记，是那个琥珀色瞳孔男人的，里面记录着他的计划：“等哈雷彗星再次经过，就启动所有装置，让世界为当年的战争付出代价。沈家的药材是唯一的阻碍，必须在那之前毁掉。” 日记的最后一页，贴着张剪报，是沈家药材博物馆开馆的新闻，上面用红笔圈出了朱三蛋的照片。
就在这时，地下室的警报突然响起，红色的警示灯开始闪烁，控制台的屏幕上跳出一行字：“检测到梅花密码，启动自毁程序”。朱三蛋立刻意识到是阿清的反向程序被触发，他拉着刘招娣冲向出口，身后传来巨大的爆炸声，热浪将他们推出地下室，摔在道观的院子里。
烟尘散去后，地下室已经坍塌，反应堆被彻底摧毁。朱三蛋望着废墟，忽然明白阿清的良苦用心 —— 他不仅埋下了反向程序，还在秘录里留下了启动密码，就是为了等待这一刻。道观周围的杂交樱花在爆炸的冲击波中纷纷绽放，粉色的花瓣与白色的梅花交织在一起，像是一场迟来的和解。
回到警局时，天已经蒙蒙亮。U 盘里的名单经过彻底解密，那些潜伏在各国政府的卧底信息被一一曝光，国际刑警组织已经展开抓捕行动。朱三蛋站在天台上，看着第一缕阳光洒在春城的上空，老槐树巷的那盏灯终于熄灭，像是完成了它的使命。
刘招娣拿着一份新的报告走过来，脸上带着释然的微笑：“那个琥珀色瞳孔的男人，已经被国际刑警在瑞士抓获，他的真实身份是沈明远（伪）的孙子，也是沈家最后的血脉。” 她的目光落在远处的沈家药材博物馆，“秘录里的解毒方法，已经被制成疫苗，正在全球范围内推广。”
朱三蛋的目光落在青铜令牌上，阳光透过令牌的梅花纹路，在地面上投下斑斓的光影，像是一幅展开的星图。他忽然想起阿清日记里的一句话：“所有的符号，终会在阳光下显形；所有的罪恶，终会在正义面前低头。”
春城的樱花开始飘落，像一场温柔的雪，覆盖了街道，也覆盖了那些曾经的伤痕。沈家药材博物馆前，前来参观的人络绎不绝，孩子们指着那些符号拓片，听讲解员讲述着那段跨越百年的守护与救赎。朱三蛋知道，只要还有人记得这些故事，那些隐藏在黑暗中的幽灵，就永远无法得逞。
他拿出手机，给小李发了条信息：“通知技术队，加强对全球反应堆的监控，不能有任何疏漏。” 发送成功的提示弹出时，朱三蛋仿佛看到阿清、赵老太太、沈清和的身影在樱花雨中微笑，像三颗明亮的星辰，永远照耀着这座城市。
