积雪还没化尽，檐角的冰棱却已开始滴水。林悦蹲在画室门口，看着冰棱折射出的七彩光，忽然被人从身后捂住了眼睛。"猜我是谁？"苏然的声音带着笑意，掌心的温度透过指缝渗进来，带着刚烤好的蜂蜜面包香。
"除了某个偷拿王婶面包的人，还有谁？"林悦掰开他的手指，转身时撞进他带着晨雾的怀抱。他的灰衬衫领口沾着点面包屑，被她伸手拂去时，指尖擦过喉结，引得他喉间发紧，像昨夜在时空小屋，她故意用面包屑逗他，被他按在羊毛地毯上亲到喘不过气。
"陈爷爷的信到了。"苏然从帆布包里掏出个牛皮信封，邮票上盖着"时空夹缝"的邮戳，"说春汛要来了，让我们去2075年的河道看看，那里的破冰船会在星轨指引下开出银蓝色的航线。"
林悦的指尖抚过信封上的星轨印章，双生印突然发烫。她想起昨夜星象仪的预警：三月初三，两个时空的春汛会同时抵达，银蓝色主星轨将与河道形成"十字交汇"，是修补时空裂缝的最佳时机——当年祖父没能完成的事，该由他们来收尾了。
"需要带拓印粉吗？"她转身往画室跑，帆布包撞在门框上，发出"哐当"一声，像在为这场即将到来的冒险敲锣。
苏然追进来时，正看到她踮脚够最高层的工具箱。灰毛衣的下摆被拽上去，露出一小截白皙的腰，双生印在晨光里泛着淡金。他伸手从她腋下穿过，把工具箱抱下来，胸膛贴着她的后背，呼吸扫过颈窝："再长高十厘米也够不到。"
"才没有。"林悦挣开他的手，脸颊发烫，"去年还够得到的。"
"去年你踩了凳子。"苏然低笑着打开工具箱，里面的银刀、星盘、拓印粉都在，唯独缺了那卷红绳。"红绳呢？"他忽然按住她的手腕，银链与手环相缠的地方，红绳正松松地绕着，"原来缠在这儿了。"
他的指尖顺着红绳往下滑，在双生印的位置轻轻打了个结。绳结很小，却系得很紧，像在捆住两个时空的春天。林悦的呼吸乱了节奏，却故意盯着工具箱："还缺什么？"
"缺个吻，开工前的好运吻。"苏然的鼻尖蹭过她的唇角，在她偏头躲开时，忽然咬住她的耳垂，"躲不掉的。"
画室的门被风推开，飘进来片融雪，落在拓印粉上，激起细碎的磷光。林悦的手按在他胸口，能感觉到他心脏的跳动，和星象仪的嗡鸣渐渐重合。她忽然踮脚吻住他，带着晨雾的清冽和蜂蜜面包的甜，像在为这场春汛冒险，盖下属于彼此的印章。
前往2075年河道的路上，苏然开着辆半旧的越野车，车窗上结着薄冰，映出两人交握的手。林悦看着窗外飞速倒退的金属建筑，忽然想起回字巷的老槐树，此刻该抽出新芽了。
"想回去看树？"苏然的指尖在她手背上画星轨，"修补完裂缝，我们就去看，顺便摘点槐花做饼，王婶的秘方我记下来了。"
越野车停在河道旁时，破冰船正发出轰鸣。穿橙色救生衣的船员看到苏然，笑着挥手："然哥，就等你们了！星轨导航显示，还有半小时交汇。"
苏然从后备箱拿出潜水服，递了套给林悦："裂缝在水下三米处，需要我们一起潜入，用拓印粉和双生印的能量修补。"他的指尖划过她的潜水服拉链，"我帮你拉。"
拉链向上滑动时，他的指腹偶尔擦过她的脊椎，像羽毛扫过心尖。林悦想起能量室那次，他也是这样帮她整理装备，只是这次没有黑衣人的嘶吼，只有破冰船的轰鸣和彼此的心跳。
"别怕。"苏然的声音隔着潜水头盔传来，带着点闷响，却依然让人安心，"跟着我的气泡走，别松手。"
潜入水下的瞬间，林悦被银蓝色的光包裹了。河道底部的冰层下，果然有道半米宽的裂缝，泛着猩红的光，像条未愈合的伤口——是当年能量爆炸留下的痕迹。
苏然的手紧紧攥着她的，两人的双生印在水下发出强光，与裂缝的红光相抗。拓印粉撒下去时，银蓝色的光流顺着他们的手臂往上爬，在裂缝上织成张星轨网，将猩红的能量一点点吞噬。
"集中精神！"苏然的吻隔着头盔落在她的额头，"想我们在时空小屋的壁炉，想回字巷的槐花饼，想所有温暖的事！"
林悦闭上眼睛，脑海里闪过无数画面：初雪天的雪人，中秋夜的桂花酒，教堂里的戒指，还有此刻他掌心的温度。双生印的光芒越来越亮，裂缝在星轨网的包裹下渐渐合拢，像被温柔的手抚平的皱纹。
浮出水面时，夕阳正落在冰面上，把河道染成了金红。苏然摘下头盔，替她拂去脸上的水珠，指尖擦过唇角时，忽然低头吻了下去，带着湖水的清冽和劫后余生的珍重。
"修好了。"林悦的声音带着哽咽，贴在他胸口能听到有力的心跳。
"嗯，修好了。"他的手臂收紧，把她往怀里带了带，"祖父的遗憾，我们补上了。"
回回字巷的路上，春雪已经化尽，老槐树果然抽出了新芽。林悦蹲在树下捡槐花，苏然则在旁边搭梯子，想摘高处的嫩芽。"小心点！"她仰头时，看到他的灰衬衫被风吹起，露出腰侧的疤痕，是能量室留下的勋章。
"给你。"苏然扔下一把槐花，落在她的帆布包里，"够做两盘饼了。"他爬下梯子时，忽然伸手把她拽进怀里，槐花从帆布包里撒出来，落在两人交缠的发间。
"满身都是花香。"林悦的指尖划过他的鼻尖，那里沾着点槐花粉。
"是你的味道。"苏然的吻落在她的发顶，一个接一个，像槐花落在泥土里，带着扎根的笃定，"陈爷爷说，裂缝修补好的那天，两个时空会交换季节，2024的春天会带去2075，2075的秋天会带回2024。"
林悦忽然指着天空："你看！"
银蓝色的主星轨正在天空流转，一边泛着嫩绿，一边染着金黄，像条连接春秋的纽带。回字巷的月季丛里，竟开出了朵秋菊，而远处的金属建筑上，爬满了春天的藤蔓——两个时空的季节，真的在星轨下交换了。
"回家做槐花饼吧。"苏然牵着她往画室走，槐花在帆布包里簌簌作响，像在为这场跨越时空的季节合唱。
画室的煤炉烧得正旺，槐花饼的香气漫了出来。林悦靠在苏然怀里翻书，书里夹着片从2075年带回来的秋叶，和回字巷的槐花瓣压在一起，像对依偎的恋人。
"陈爷爷的信里还说什么了？"她的指尖划过书页上的星轨图。
"说我们该给故事起个结局了。"苏然的手在她腰间打了个结，红绳的两端垂下来，像两条尾巴，"但我觉得，没有结局才是最好的结局。"
窗外的星轨渐渐隐入暮色，两个时空的季节在回字巷交融，春芽与秋叶落在同一片青石板上，像首未完的诗。林悦看着苏然的侧脸，忽然明白，所谓永恒，不是故事的结局，而是每个当下的延续——就像春去秋来，就像星轨流转，就像他和她，永远在彼此的目光里，把每个平凡的日子，过成值得珍藏的诗篇。
