手术室内，绝望的阴云几乎凝成实质。持续超过四分钟的停搏，每一次除颤后的顽固直线，都像是死神冰冷的嘲笑。主刀医生的手臂因持续高强度按压而酸痛发麻，汗水混合着血水沿着他的鬓角滑落。麻醉师盯着毫无生气的瞳孔和毫无反应的监护仪，声音干涩：“瞳孔完全散大，对光反射消失……自主呼吸停止超过五分钟……”
那句“宣布死亡”的判决，已经到了嘴边，沉重的如同千钧巨石。
“加压输血停了！加压袋空了！最后两袋O型血输完了！”巡回护士带着哭腔喊道。
血液，维系生命最后的河流，即将干涸。这几乎成了压垮骆驼的最后一根稻草。主刀医生按压的动作出现了一丝不易察觉的迟滞，眼神中流露出深重的疲惫和无力。
**隔离监护室的混乱与一线灵光**
与此同时，隔离监护室如同沸腾的炼狱。
宫野志保——或者说，正处于逆转炼狱中的身体——痛苦地扭曲着。骨骼生长的“咯咯”声令人牙酸，皮肤被急速撑裂的细微纹路渗出血丝。她的体温在失控地飙升，心率飙至危险的200次/分以上，血压如同过山车般剧烈波动，监护仪疯狂报警。医生们手忙脚乱地推注着强效电解质平衡液、抗心律失常药物和抗炎风暴药物，试图镇压这场由细胞深处爆发的叛乱。
“不行！她的代谢速率还在指数级增长！这样下去器官会衰竭！”主治医生额头青筋暴起，对着刚冲进来的风见裕也吼道，“我们需要降谷先生的决策权限！是冒险尝试强力抑制，还是……”
“医生！”一个负责记录生命参数的研究员突然尖声打断，眼睛死死盯着旁边一台高速离心机正在分离的血样试管，“快看！血清颜色！还有……细胞活性读数！”
所有人的目光瞬间聚焦。分离后的血清并非寻常的淡黄色，而是呈现出一种诡异的、带着微弱荧光的淡金色！而旁边仪器屏幕上，代表细胞活性和某种未知因子浓度的曲线，正以前所未有的速度疯狂飙升，数值之高远超任何正常人类生理极限，甚至超过了仪器预设的峰值！
“这……这是……”主治医生瞳孔剧烈收缩，一个在组织内部流传的、关于APTX4869核心机制的禁忌猜想瞬间击中了他——在极端应激下强行逆转，可能会短暂激发出超越常态的生命潜能，甚至产生具有强大修复力的“原始细胞因子”！
“抽！快！立刻大量抽血！分离血清和富含干细胞的有核细胞层！快！”他几乎是吼破了音，“这是机会！可能是唯一的奇迹！”他猛地转向风见，“告诉降谷先生！我们找到了！宫野小姐的血液里出现了异常物质！但我们需要时间处理，而且……我们不知道这东西用在别人身上会怎样！风险极大！”
风见裕也的心脏几乎要跳出胸腔，他抓起通讯器就要冲出去。
**手术室门前的抉择与冲锋**
走廊里，安室透靠着墙，身体因剧痛和失血微微颤抖，但那道锐利的目光从未离开过手术室的门。当风见连滚爬爬地冲过来，语无伦次地复述着隔离室的消息——“血液异常！有希望！但需要时间！风险未知！”——时，安室透眼中那濒临熄灭的火焰，轰然炸开！
时间！隼最缺的就是时间！那刺耳的停搏警报如同跗骨之蛆，每一秒都在宣告生命的流逝。
他猛地推开风见，不顾肋下伤口撕裂的剧痛，像一头被逼入绝境的孤狼，踉跄着扑到手术室门前，用尽全身力气狠狠砸向厚重的门板！
“砰！砰！砰！”
沉闷的巨响在走廊回荡，盖过了警报的余音。
“开门！！”安室透嘶吼着，声音沙哑却带着穿透一切的疯狂意志，“里面的人听着！血源来了！不是普通的血！是‘希望’！给我撑住！再给我五分钟！不！三分钟！只要三分钟！用你们所有的手段吊住他的命！肾上腺素！电击！人工膜肺！上！什么都给我上！只要还有一丝脑电活动就不许停！这是命令！听到了吗？！这是命令！！”
他的咆哮带着不容置疑的铁血意味，仿佛要将自己的生命力和意志强行灌注进那扇冰冷的门内。门内，正准备放弃的医生们被这疯狂的砸门和嘶吼震得一个激灵。主刀医生猛地抬起头，布满血丝的眼睛里闪过一丝决绝。他看到了门外那个摇摇欲坠却如磐石般的身影，听到了那“希望”二字。
“继续按压！不要停！准备ECMO（体外膜肺氧合）！快！建立体外循环！把机器推过来！肾上腺素再加1mg静推！把最后的强心针都给我用上！”他几乎是吼叫着下令，重新投入到这场看似无望的战斗中。护士们被这突如其来的指令和门外那不顾一切的意志感染，爆发出最后的力量，手忙脚乱地准备ECMO设备，进行紧急血管穿刺。
**生命的桥梁与未知的曙光**
隔离监护室，如同在进行一场与时间赛跑的生命萃取。
大量暗金色的血液从宫野志保剧烈起伏的血管中被快速抽出。高速离心机发出尖锐的嗡鸣，将宝贵的淡金色血清和富含高活性细胞成分的淡黄色层（buffy coat）迅速分离。医生们的手指在精密仪器上飞舞，进行着最后的过滤和调配。每一秒，宫野志保的生命体征都在恶化，那异常的活性物质似乎也在随着她身体的崩溃而急速衰减。这是一场豪赌，赌在她生命之火彻底熄灭前，能提取出足够逆转乾坤的“生命精华
