苏清沅在修复室里待了整整三天。案台上摊着的宋拓本《九成宫醴泉铭》已有了雏形，断裂的纸页被她用极细的桑皮纸修补妥当，只剩下最后一道全色工序——用矿物颜料调和出与原纸完全一致的色泽，让修补的痕迹隐于无形。
窗外的秋雨淅淅沥沥，打在梧桐叶上沙沙作响。她握着排笔的手悬在半空，忽然听见门口传来轻叩声。
“还在忙？”陆承宇举着把黑伞站在门口，裤脚沾了些泥点，显然是冒雨过来的。他手里提着个食盒，蒸腾的热气在冷玻璃上凝成白雾，“张记的蟹黄汤包，刚出锅的。”
苏清沅放下排笔，注意到他怀里还抱着个牛皮纸档案袋：“这是什么？”
“你要的东西。”他把档案袋放在桌上，解开食盒的瞬间，浓郁的鲜香漫了开来，“找了古籍研究所的朋友，才弄到民国时期的修复札记，里面提到过《九成宫》拓本的装裱工艺。”
她翻开档案袋，泛黄的纸页上是工整的蝇头小楷，记录着光绪年间一位修复师的手记。其中一页用朱砂圈出的字句让她眼前一亮：“……唐纸多以黄檗染之，遇水则泛微红，仿者难及。”
“太好了！”苏清沅指尖划过那行字，“我之前总调不准底色，原来关键在黄檗的用量。”
陆承宇看着她眼里跳动的光，嘴角不自觉地弯起。这三天他每天都来，看她对着拓本凝神蹙眉，看她用镊子夹起比发丝还细的纸纤维，看她累得趴在案台上打盹，手里还攥着颜料盘。他从不知原来专注的模样可以这样动人，像蒙尘的古玉被匠人细细打磨，终在时光里透出温润的光。
“尝尝汤包。”他递过汤匙，忽然注意到她右手食指缠着创可贴，“又划伤了？”
“被竹刀划了下，不碍事。”她咬开汤包的薄皮，鲜美的汤汁在舌尖化开，暖意从胃里蔓延到四肢百骸。
正吃着，修复室的门被推开，周教授带着个戴金丝眼镜的老者走了进来。老者是文物鉴定专家陈老，也是这次拓本修复的顾问，看见陆承宇时愣了愣：“这位是？”
“陆氏集团的陆承宇，”周教授笑着介绍，“清沅的……朋友，帮我们联系了不少珍贵的文献。”
陈老推了推眼镜，目光在陆承宇身上转了圈，忽然落在案上的拓本上：“清沅，昨天说的全色方案定了？”
“定了，正要试色。”苏清沅刚要调色，却见陈老突然伸手按住拓本边缘，指尖在某处破损处轻轻摩挲。
“这里的补纸……”陈老眉头微蹙，语气带着审视，“用的是安徽泾县的桑皮纸？”
“是，按古法选的料。”苏清沅心里一紧。
“不对。”陈老直起身，脸色沉了下来，“我昨天仔细看过，原纸里掺了楮树皮，你用纯桑皮纸修补，时间久了会出现收缩差异。”
苏清沅愣住了。她反复比对过纤维样本，分明没发现楮树皮的痕迹。
“陈老是不是看错了？”陆承宇忽然开口，语气平静却带着不容置疑的笃定，“我刚从档案馆调了拓本的入库记录，民国二十三年的鉴定报告里写得很清楚——‘纸为澄心堂纸，纯以桑皮所制’。”
陈老的脸色变了变：“不可能，我研究这个拓本三十年，绝不会错。”
“或许是陈老把其他拓本记混了？”陆承宇从档案袋里抽出份复印件，摊在案上，“这是当时的原始记录，有七位专家的签名。”
陈老盯着复印件上的签名，手指微微颤抖，最终什么也没说，转身离开了修复室。
秋雨还在下，修复室里静得能听见彼此的呼吸。苏清沅忽然想起昨天傍晚，陈老的学生曾来借过拓本的纤维样本，当时她忙着调配浆糊，没太在意。
“这份档案……”她看向陆承宇，眼底带着疑惑。
“伪造的。”他坦然承认，拿起个汤包递给她，“但陈老不会去查。他退休前申报了这个拓本的修复项目，若是被发现鉴定有误，不仅项目要停，毕生名誉都要受影响。”
苏清沅的心沉了下去。她知道陆承宇说得对。陈老在业内德高望重，却也极重脸面。刚才那番话，与其说是质疑她的修复技术，不如说是在掩饰自己的失误。
“可这样……”
“没有可不可惜。”陆承宇打断她，用纸巾擦去她嘴角的汤汁，“你只需要修好拓本，剩下的事交给我。”
他的指尖带着微凉的湿气，触碰到她皮肤时，却让她莫名安心。苏清沅忽然想起小时候，她把父亲收藏的青花瓷瓶摔出裂痕，吓得躲在衣柜里哭。是陆承宇找到她，用零花钱请工匠修复，还跟大人说是他不小心碰掉的。
那时他也是这样，皱着眉说“别怕”，仿佛天塌下来都有他顶着。
当晚，陆承宇的助理就传来消息：陈老主动撤回了修复项目的申请，理由是“身体不适”。古籍研究所很快重新指派了专家，正是之前帮陆承宇找札记的那位。
苏清沅在灯下继续修补拓本，忽然发现案台上多了盏台灯。暖黄色的光线恰好照亮拓本的角落，避开了强光对纸张的损伤。
“你什么时候弄的？”她抬头问。
“刚才出去买电池的时候。”陆承宇靠在书架上翻着修复札记，“看你总往暗处凑，眼睛都快贴到纸上了。”
苏清沅望着他专注的侧脸，忽然觉得，比起那些复杂的人心，眼前这个人似乎从未变过。他懂她的执拗，知她的软肋，总能在她需要的时候，不动声色地为她撑起一片天。
全色工序完成的那天，阳光终于穿透云层。苏清沅小心翼翼地将拓本铺平，原本断裂的纸页已浑然一体，连最挑剔的专家也难辨修补的痕迹。
陆承宇捧着拓本对着光看了许久，忽然指着一处角落：“这里有个小印记。”
苏清沅凑近一看，果然在“泉”字的捺脚处发现个极小的墨点，形状像片枫叶。她忽然想起，十岁那年陆承宇在她家书房练字，偷偷在她的临摹本上画过同样的枫叶，被爷爷笑着敲了手心。
“是当年的印子。”她指尖轻轻拂过那个墨点，眼底泛起湿意，“爷爷说，这是‘修复者的秘密’。”
陆承宇沉默片刻，从口袋里拿出个小锦盒：“给你的。”
盒子里躺着枚银质书签，背面刻着片枫叶，正面是用微雕工艺刻的《九成宫》全文，细小的字迹只有在放大镜下才能看清。
“找老银匠做的，”他有些不自然地别开眼，“以后看书方便。”
苏清沅拿起书签，冰凉的金属贴着掌心，却暖得让人心头发颤。她忽然想起陆母那天在厨房说的话：“承宇为了查陈老的底细，熬了两个通宵，把他近十年的论文都翻遍了。”
原来他说的“交给我”，从来都不是一句空话。
傍晚两人在修复馆门口道别时，遇到了温景然。他手里拿着份请柬，看见苏清沅时眼睛一亮：“周六的古籍交流会，你会去吧？我托人弄到了《金石录》孤本的展票。”
苏清沅还没来得及回答，陆承宇已自然地揽住她的肩：“她那天要陪我去看基金会的场地，没空。”
温景然的脸色僵了僵，目光落在两人交握的手上，最终还是笑了笑：“那真可惜。”
看着温景然离开的背影，苏清沅轻轻拍开陆承宇的手：“别总欺负他。”
“我哪有？”他挑眉，反而握得更紧，“难道要我看着他对你献殷勤？”
夕阳把两人的影子拉得很长，交叠的部分像是分不开的藤蔓。苏清沅忽然想起爷爷生前常说的话：“修复古籍就像做人，要懂得藏锋。真正的心意，不必说破，自会在时光里慢慢显形。”
就像陆承宇伪造的档案，像他深夜定制的书签，像他藏在眼底的温柔。那些未曾宣之于口的情意，早已在一次次的并肩同行里，刻进了彼此的生命里，如同拓本上那个小小的枫叶印记，成为只有他们才懂的秘密。
晚风卷起落在地上的梧桐叶，苏清沅握紧手里的书签，忽然抬头对陆承宇笑了笑：“周六看完场地，带我去吃糖醋排骨吧。”
陆承宇愣了愣，随即眼底漾开灿烂的笑意，像被阳光洒满的湖面：“好，管够。”
远处的天际还残留着晚霞的余晖，拓本修复完成的消息很快会传遍学界，但此刻对他们而言，这些都不重要。重要的是掌心的温度，是心照不宣的默契，是往后漫长岁月里，那些未完待续的温暖。...
