订婚前夕车祸，男朋友为了保护后座的他妈和哥嫂，猛打方向盘让我直面失控的大货车。
我双腿被撞变形，他在ICU里哭着给我戴钻戒：
“宝宝，你放心，等你一康复，咱俩就结婚。”
“医疗费，我家负责。”
后来我爸被支走，药费断了，他们一家消失了。
我哭着质问他，他电话里满是不耐烦。
“我都说了几遍？你的腿废了，不能治了，我不可能娶个残疾，要不你就去起诉我。”
一睁眼，又回到车祸前半个小时。
这次，我没上车。
而是笑着祝他们一路顺风。
“蓉蓉，这彩礼钱是要了阿姨半条老命啊。”
“但阿姨稀罕你这孩子，说这些没别的意思，就是希望你能和杜滔好好过日子。”
婆婆川字眉横在眼前。
大太阳下，她手遮挡着额头，却挡不住满脸算计。
我没空理会她。
因为我还没反应过来，此时我不是正在医院床上为了医药费愁眉不展吗？
怎么会在小区楼下呢？
难道在做梦？
尤其是看见那双早已截肢的双腿，正安稳立在我的身下。
“哈哈哈，真好笑。”
这时，身后突然传出熟悉的笑声。
未婚夫杜滔边往车里塞着露营帐篷，边笑嘻嘻把手机给后座的他哥嫂看。
三个人看着搞笑视频乐得前仰后合。
我瞬间倒吸口凉气，这场景也太熟悉了。
所有的一切，都原封不动展现在眼前。
我很确定，这是杜滔邀请我和他们一家去露营那天。
当然，也是车祸发生前的半小时。
我忘不了刺耳的刹车声，门被挤压的吱嘎声和骨头碎裂闷响声；
也忘不了父亲跪在地上哀求大夫救救我时眼中的绝望；
更忘不了看向下肢空落落的压抑和恐惧；
而这一切本该可以避免。
但杜滔为了保护后座的他妈和哥嫂，让我直面大货车。
更可恨的是，他跪在我面前痛哭流涕，信誓旦旦给我戴钻戒。
说我一恢复好，他就娶我。
还承诺后续医药费他全承担。
可当我截肢，他们把我爸支走后，一家消失了。
医院催我付药费，我联系不上杜滔，借病友手机打给他。
听到是我他语气满是不耐烦。
“你的腿治不好了，非要把我们一家都拖下水你才满意吗？”
“实话告诉你吧，我是不会娶一个残疾人的，我们已经分手了，别再给我打电话了，要不你就起诉我。”
我俩大学可是相恋五年啊。
他口口声声说我是他唯一的宝贝，到头来我却成了避之不及的要债鬼。
记者受我委托去他们家讨要说法。
总叫我闺女的他妈却一脸冷漠：
“我只是做出了所有母亲应该做的决定，我有罪请让法律来制裁我谢谢。”
“你扪心自问，如果是你，你会娶个残疾媳妇吗？”
“该赔她的我们都赔了，我们也受伤了，没钱了，爱咋咋地。”
“你要再来骚扰我，我就报警了。”
当晚，他们一家人去楼空。
失去双腿后，我的前程毁了，人生也毁了。
