清晨的阳光，透过高层公寓半透明的窗帘，在光洁的地板上投下细碎光斑。林瀚宇揉了揉眉心，昨晚在南区的秘密据点策划得似乎毫无破绽，却提不起丝毫成就感。这种虚无感，如同中年危机的前兆，无声地啃噬着他被精心包裹的内心。阳光太过刺眼，他习惯性地闭上眼，在这个梦寐以求却被无数不堪填满的世界里，现实的脉搏依然空洞。（前文【世界设定】与【人物性格】呼应）
门bell响起，赵长峰的声音从管家专用频道传来：“先生，周日预定的星光球场VIP包场已确认，菜品和调酒师都已到位。‘云朵’那位，按您要求，对细节做了几处标记。”
林瀚宇长叹，声音在电话那头低了下去，“再称两次‘清雅’技术的乖巧，还有……我的签名电子蛋糕流派，我好像快忘了怎么吃了。”（【当前卷概要】“揭示他人的抗争与内在空洞”）
***
张磊最近的状态有点奇怪。不是手上的刀工生疏了，也不是火候的掌控出现了偏差，而是那种微妙的、无法言说的“失真”。就像站在蒙着灰尘的镜子前，镜子里的人型数据突然穿着了不属于它的盛世华衣。
他的新研发菜，用了进口黑松露，辅以拉莫特香槟的酵母后发酵，名字冠冕堂皇叫《大地低语》，结果尝起来，鲜味过头，有种廉价调料混杂的廉价感。“不是做菜累了吧？”老张（他沉默寡言的助手兼好友，也是一个波道源头）倒了杯酒给他，“味道看着和上月直播不一样。”
“人都要变的。”张磊叼着牙签，含糊道。他接手了这次几乎定义他未来商业走向的商业晚宴。冠名方正是林氏集团旗下最新娱乐科技子公司，据说是清雅家族那边的马甲。消息传出时，张磊只觉得胃里一阵翻腾。这不是玩笑，林家的目的，绝对不止是赞助。（章节目的准备，引导读者思考前文铺垫的林清雅家族参与）
或者说，至少，赞助只是表面。
***
会客厅的空调调节到恰到好处的温度，却驱不散无形的杀气。长条弧形深桌旁，林瀚宇坐在主位，一叠数据平板支在面前，目光只落在自己一杯气泡水中晃动的光点上。真正的商业巨头苍某到访，他对这个话题不感兴趣。“合资企业，路径依赖，过度向大厂倾斜，牺牲一点点小创意型机构，不心疼吗？”
苍某干笑：“我们只是提供技术筛选和初始流量入口……”（张磊通过副手收到加密信息：林瀚宇特别资助的两人不算其高频互动对象）
话音未落，张磊准时踏入包间。屏幕分割画面里，他站在后台厨房，蒸汽缭绕，身形剪影在硕大的虚拟背景板前被无限拉升，那背景是预设的“云朵厨师”工作室，钱、你、创作者三难，“孤标”也非孤立之意。
“来了？”林瀚宇抬起眼皮，语气听不出波澜，“赵总那边说，有点意思的果然兴趣来得快。”
张磊整理着围裙，故意走得很慢，每一道纽扣的摩擦声都带着心照不宣的节奏。“上次那个算法推荐，口味太杂了。这次，我想试试纯粹一点，认味觉为准。”他几乎是即兴说的，比对方预想的深一步，只是希望这次的“纯粹”，能避开看不见的眼睛。
林瀚宇意外地挑了挑眉，没有立刻反驳。“好吧，试试。但我只准用一次，[秘制鱼子酱，风味源于深海基因标记A级]，还有[特供雪花牛排基因校正B+散养]，都是这次提前下的现金流买的单。”他顿了顿，拿起平板，用指尖滑动，“看到没，想摆脱‘云’的光环，就得遵守这个宇宙法则。”
屏幕上，张磊的微表情被放大，却看不出他心头翻涌的复杂。林瀚宇拿着平板，是给这位“特别合作人”看的后台数据，但推开人的，是他自己的领地。一点印证了第11章【身份印记】生成者可以是任何一方。
***
“说实话，张大师，”苍某的私人助理为了缓和气氛，私下里递过来一个温度计糖浆杯，“‘夜穹玫瑰’那个项目，说到底还是个流量入口吧？它代表的不仅仅是您。您……应该知道，有些东西被标记了，会怎样吧？”他笑了笑，露出被光照亮的眼睛。
张磊握手沉稳，微微一笑，但眼前的雾化屏幕调整角度，让他看到拂面而来的空气里，细微的分子还未重新排列。“助理很敏锐。不过，就像这位小小的数据流，总会有波动，不是吗？”
简单的几个字，像一招拨云手，把那些猎人逼回阴影。只有张磊知道，他舌尖尝到的那款鱼子酱，完美得像教科书标本，不仅鲜美无瑕，最后流出的竟是…一种他从未选购过的轻微酸味。过分控制的味道，被算法强行定义成了“收敛”。
直播节目，粉丝在弹幕里起哄：“这一口，把大地女神惊艳到了！”“张磊对自家骨头吊儿郎当，真奇怪。”窗外，是林氏大厦顶层，某个房间内，电脑屏幕上林瀚宇悬浮的大型数据库指标图形正在小幅跳动。一道后台指令悄然滑入标价生成器。（铺垫下一章的反控制——追踪修改来源）
***
深夜，张磊一个人在工作室对着镜子练习表情——一个技术性流派的微表情指令可以让他瞬间改变眼神湿度和嘴角弧度，但“真实感”模块总有些丢失。虚拟直播结束，扑面而来的冰冷通知，几大商业信息源置顶了合作方林氏—清雅集团的严厉警告。大意是，晚宴将揭晓的菜品结构，包含严重侵权第三方数据库的“未经验证识别成分”，不符合战略合作协议安全备份机制。
“玩火自焚的戏码，真有趣。”他对着镜子的自己冷言道，嘴角下意识勾出一个系统预设的“歉意而坚定”僵硬笑容，笑容并未达眼底，过于浓厚的脂粉感让人石骨森然。“这次晚上的味道，似乎有点不一样。”
他拿起最新一次配送过来的干货调味剂，一股奇异的合成香气飘出。没错，用上了上一级的风味分子模拟添加剂，习惯了他的老张抱怨：“不是没法玩吗？干什么这么像真的，”张磊笑了笑，触动光幕关闭门禁，指尖在控制板上，留下了不易察觉的转调痕迹。他要找回一些丢失的“真实感”，从味觉，到数据，再从数据，到味觉本身。（章节目标点：侧面展现反抗雏形）
走出模拟世界里的一切，张磊对着镜子伸了个懒腰，镜面模糊了一瞬，显出他疲惫却依旧倔强的眼神。他知道林家的脉络越来越清晰，也知道自己的地图，早已被人写在了“云”的沼泽尽头。真正的武器，藏在《千味解析图》的冗余数据里，藏在味蕾深处那些没有被“标记”的角落。（首尾呼应，引出下一章的调查与分析）
