苏晚发现陆则在书房装了盏新台灯时，正坐在藤椅上给古籍描补缺损的字迹。
台灯是黄铜的，灯杆弯成温柔的弧度，灯罩是磨砂玻璃的，暖黄的光透过玻璃漫出来，刚好落在书桌中央。
不刺眼，却能把书页上的字迹照得清清楚楚。灯座上刻着朵小小的桂花，和她裙子上的花纹一模一样。
“昨天去老街的旧货市场淘的，老板说这灯用了三十年，修修还能用。”
陆则推着轮椅走进来，手里拎着个保温桶，“我妈熬了银耳羹，放了莲子和百合，说你最近修复古籍费眼睛，得补补。”
他把轮椅停在书桌旁，自然地接过她手里的毛笔，放在笔洗里泡着。
“先喝点银耳羹，凉了就不好喝了。”
他打开保温桶时，甜香漫出来，银耳炖得软烂，莲子去了芯，一看就是用心做的。
苏晚接过碗时，指尖擦过他的指腹。
比平时暖些，大概是拎着保温桶捂的。她舀了勺银耳放进嘴里，清甜立刻漫开，像把这安静的午后都泡在了蜜里。
“台灯很好看。”她的目光落在灯座的桂花上，“你刻的？”
“嗯，昨天晚上刻的。”
他挠了挠头，耳尖有点红，“怕你觉得太花哨，没敢刻太复杂的花纹。”
“不花哨。”
苏晚的指尖碰了碰桂花的纹路，“比我以前用的台灯好看多了。”
她顿了顿，侧头看他，“以后晚上修复古籍，就不怕看不清了。”
陆则的目光落在她的脸上，灯光把她的睫毛照得很清晰，像两把小扇子。
他突然伸出手，轻轻捏了捏她的脸颊：“那以后晚上我来陪你，你修复古籍，我就在旁边看书，好不好？”
他的指尖带着点温度，苏晚的脸颊一下子热起来，刚要躲开，就被他轻轻按住后颈。
这次他没吻她的额头，也没碰她的唇，只是把下巴轻轻搁在她的发顶，像只温顺的大型犬。
“这样就很好。”
他的声音很低，带着点满足的喟叹，“有你，有书，有银耳羹，像把所有好日子都攥在了手里。”
书房里很安静，只有笔尖划过纸张的轻响，和他偶尔翻动书页的声音。
苏晚的心跳慢慢平复下来，闻着他身上的松木香，突然觉得这样的陪伴比任何情话都让人安心。
不用说话，只要知道他在身边，就觉得心里满满的。
傍晚时，陆爷爷突然打来电话，说陈爷爷家的老座钟坏了，让陆则去帮忙修修。
“我爸说那座钟是陈爷爷和陈奶奶的定情物，修不好他得难受好几天。”
陆则收拾工具时，眉头微微皱着，“可能要晚点回来，你别等我吃饭。”
“我跟你一起去。”
苏晚放下手里的毛笔，“我外婆以前也修过座钟，说不定能帮上忙。”
陈爷爷家的座钟是老式的，黄铜钟摆上刻着缠枝莲纹，钟面的玻璃裂了道缝，却依然能看出当年的精致。
陆则蹲在地上检查机芯时，苏晚就在旁边递工具，偶尔提醒他“这个齿轮得抹点机油，不然容易卡”。
都是外婆以前教她的。
“你还懂这个？”
陆则抬头看她时，眼里满是惊讶，“你到底还有多少本事没告诉我？”
“等你发现。”
苏晚笑着递给他块擦布，“快修吧，修好了我们去吃李婶的糖画，上次说要给你买的龙还没买呢。”
座钟修好时，已经快九点了。
钟摆“滴答滴答”地晃着，发出清脆的响声，像把流逝的时光都追了回来。
陈爷爷笑得眼睛眯起来，非要留他们吃夜宵，被陆则婉拒了：“太晚了，怕小苏姑娘累着。”
往回走的路上，老街上的店铺大多关了门，只有路灯亮着，把两人的影子拉得很长。
陆则推着轮椅走在中间，左手边是苏晚，右手边是工具箱，像把最重要的人都护在了身边。
“你看。”苏晚突然停下脚步，指着天上的月亮，“今天的月亮好圆。”
月光落在她脸上，把她的睫毛照得很清晰。
陆则突然伸手，把她揽进怀里。
这次他吻得很轻，像怕惊扰了这安静的夜，唇齿间带着她白天喝的银耳羹的甜，和他没说出口的所有在意。
苏晚的手指紧紧攥着他的衣角，能摸到布料下他温热的皮肤，和他胸腔里有力的心跳。
很久后他才松开她，额头抵着她的额头，呼吸交缠在一起。“苏晚。”他的声音带着点哑，“我们订婚吧，好不好？”
月光把他的眼睛照得很亮，像盛了整片星空。
苏晚看着他眼里的自己，突然觉得所有等待都有了意义，点了点头，声音轻得像叹息：“好。”
陆则的眼睛一下子亮了，像被点燃的灯，连推着轮椅的手都在发颤。
“我明天就去跟我爸妈说，后天就去你家提亲！”
他的声音带着点语无伦次的激动，“我妈早就备好了聘礼，说要给你买最好的首饰，还要把院子里的石榴树移一棵到你家，说这样两家都能吃到石榴……”
苏晚被他逗笑了，伸手捂住他的嘴：“不用这么急，我们慢慢来。”
回到古籍馆时，月光正落在书桌的台灯上。
陆则把苏晚揽在怀里，坐在藤椅上看窗外的月亮。
院子里的茉莉香漫进来，混着他身上的松木香，像把这个夜晚都酿成了蜜。
“明天我去给你买戒指。”他突然开口，手指轻轻摩挲着她的无名指，“不用太贵重，但是我亲手做的，刻上我们的名字。”
“好。”苏晚的脸颊贴在他的胸口，听着他有力的心跳，“我也要给你做个东西，就用我修复古籍剩下的边角料，给你做个书签，上面刻上‘陆’字。”
月光把两人的影子印在墙上，像幅永远不会褪色的画。
陆则看着书桌上的台灯和相框，突然觉得，春岸镇的日子原来可以这么圆满。
圆满在修好的座钟里，圆满在他怀里的温度里，圆满在所有藏在细节里的、被叫做“我们”的时光里。
窗外的茉莉被风吹得晃了晃，花瓣落在窗台上，像在替他们点头：“以后的日子，会一直这么圆满。”
