第一卷：蝉鸣里的白衬衫
第十一章 雨停后的光斑与未说尽的话
周一清晨的阳光透过纱窗，在林微夏的速写本上投下细碎的光斑。
她握着铅笔的手悬在纸页上方，迟迟没有落下。画纸上是昨天傍晚的陈倦——他站在雨停后的香樟树下，刘海湿漉漉地贴在额前，白衬衫沾着雨水，却笑得像偷吃到糖的孩子，虎牙在夕阳下闪着光。这是她第一次画“属于自己”的陈倦，笔尖落在他嘴角的弧度时，心脏还是会像被羽毛拂过，轻轻发痒。
“发什么呆呢？再不走要迟到了！”妈妈的声音从厨房传来，带着煎蛋的香气，“今天要穿校服，别又穿你那条灰裙子，王老师说周一必须统一着装。”
林微夏“嗯”了一声，小心翼翼地合上速写本，放进书包最里层。校服被熨得平平整整，蓝白色的布料上还留着昨天雨水的气息——陈倦的雨伞不够大，两人并肩走回家时，她的半边肩膀被淋湿了，他把自己的校服外套脱下来给她披上，带着淡淡的洗衣粉味，裹得她整个人都暖烘烘的。
走进教室时，早读课的铃声刚响。陈倦已经坐在座位上了，正低头背着古诗文，晨光落在他的侧脸上，把睫毛的影子投在课本上，像幅安静的木刻画。
林微夏放书包的动作放得很轻，几乎没发出声音。刚坐下，就感觉右手边递过来一样东西——是颗柠檬糖，被放在她的铅笔盒旁，透明的糖纸在阳光下闪闪发亮，和昨天雨里他递伞时的那颗一模一样。
她抬起头，撞上陈倦的目光。他的嘴角还抿着，像是在努力憋住笑，眼睛里却明晃晃地写着“早安”，耳根悄悄泛着红。
像被阳光烫了一下，林微夏赶紧低下头，指尖捏起那颗糖，塞进校服口袋里，指尖能感觉到糖纸的温热，像揣了颗小小的太阳。
早读课的琅琅书声里，她偷偷用眼角的余光瞥他。他背古诗文的声音很轻，却带着独特的韵律，读到“青青子衿，悠悠我心”时，尾音不自觉地拖长，目光越过课本，轻轻落在她的发梢上，像羽毛拂过水面。
林微夏的心跳漏了一拍，赶紧低下头，假装认真看书，嘴角却忍不住微微上扬。原来被人惦记着，是这样甜的感觉。
课间操时，李雪拽着林微夏往操场跑，嘴里还在念叨：“快点快点，今天要练新的广播体操，迟到要被体育老师罚跑圈的！”
路过教学楼拐角时，正好撞见张曼琪。她穿着红色的运动服，正和几个女生站在公告栏前，手里拿着一叠汇报演出的宣传单，上面印着她和陈倦的合照——还是合唱比赛那张，两人的笑容被放大，旁边用金色字体写着“领唱：张曼琪、陈倦”。
“……其实我和陈倦从小学就是同学，”张曼琪的声音不大不小，刚好能让路过的人听见，“那时候他就总跟在我身后，像条小尾巴，没想到现在还是这么黏人。”
旁边的女生跟着起哄：“那你们岂不是青梅竹马？太配了吧！”
张曼琪抿着嘴笑，没承认也没否认，目光扫过林微夏时，带着点若有似无的挑衅，像在说“你看，他本来就是我的”。
林微夏的脚步顿了顿，握着书包带的手指紧了紧，指甲掐进掌心，有点疼。
“别理她，”李雪压低声音，愤愤不平地说，“她就是故意说给你听的，陈倦昨天都跟你告白了，她这是嫉妒！”
“我知道。”林微夏点点头，却还是忍不住回头看了一眼——张曼琪正把一张宣传单递给路过的男生，笑得明媚又自信，像朵盛开的红玫瑰。
和那样的女生比起来，自己好像永远都是躲在角落里的那一个，连站在陈倦身边都需要鼓足勇气。这个认知让她的心里像被塞进颗没熟的柠檬，酸得发涩。
广播体操的音乐响起时，林微夏站在队伍里，动作有点僵硬。她的目光总是不由自主地飘向男生队伍——陈倦站在第一排，穿着蓝白色的校服，身姿挺拔，像棵迎着风的白杨。他似乎察觉到她的目光，转过头，隔着密密麻麻的人群，对她比了个“加油”的手势，指尖划过的弧度，像昨天雨里那把伞的轮廓。
林微夏的心跳漏了一拍，突然觉得那些酸溜溜的情绪都淡了。她挺直脊背，跟着音乐的节奏抬起胳膊，这一次，动作认真了许多。
体育课自由活动时，林微夏抱着速写本坐在操场边的看台上，想画点什么，笔尖却在纸上划不出完整的线条。
陈倦和几个男生在打篮球，白色的篮球在阳光下划出漂亮的弧线，他跳跃投篮时，校服外套被风吹起，露出里面白色的T恤，沾着薄薄的汗渍，像幅流动的画。
“画他呢？”李雪突然坐在她旁边，抢走速写本翻了翻，“啧啧，这眼神，都快拉丝了。不过说真的，你画的陈倦比真人帅多了，尤其是这颗虎牙，画得跟小狗狗似的。”
林微夏的脸有点红，抢回速写本，“别乱说……”
“我可没乱说，”李雪挑眉，朝篮球场努努嘴，“你看某人，投个篮都要往这边看八次，生怕你被别人拐跑了。”
林微夏抬头，正好看见陈倦投篮的动作顿了顿，目光越过人群落在她身上，见她看过来，慌忙转过头，篮球“哐当”一声砸在篮板上，没进。
周围的男生爆发出一阵哄笑，“陈倦，你看啥呢？心不在焉的！”
陈倦的耳根红了，挠了挠头，捡起篮球，却没再投篮，而是对队友说了句什么，抱着球朝看台走来。
“他过来了！”李雪用胳膊肘撞了撞林微夏，挤眉弄眼地说，“我先撤了，不打扰你们二人世界。”
林微夏还没来得及拉住她，李雪就已经跑远了。
陈倦在她身边坐下，身上带着淡淡的汗味，混着阳光的味道，意外地好闻。“在画什么？”他凑过来看她的速写本，呼吸轻轻拂过她的耳畔，带着点薄荷糖的清香。
“没、没什么。”林微夏的脸瞬间红了，赶紧合上本子，“画风景呢。”
“是吗？”陈倦挑眉，没戳破她的谎言，只是把手里的矿泉水递给她，“刚买的，冰的，降温。”
林微夏接过水，指尖碰到他的，像触电般缩回，脸颊更烫了。“谢谢。”
“刚才张曼琪说的话，你别往心里去。”陈倦突然开口，声音有点闷，“我跟她不是青梅竹马，小时候就见过几面，她记错了。”
林微夏的心跳漏了一拍，“我没往心里去……”
“你就有。”陈倦打断她，转过头看她，眼睛里带着点认真，“你的嘴角都抿成直线了，跟我妹妹生气时一个样。”他顿了顿，声音放软了，“以后她再说什么，你直接告诉我，我去跟她解释，别自己憋着，好不好？”
林微夏看着他真诚的眼睛，心里像被什么东西填满了，暖暖的。她点了点头，“嗯。”
“那……”陈倦的手指无意识地摩挲着矿泉水瓶，有点犹豫地开口，“放学后，我能跟你一起走吗？就像昨天那样。”
林微夏的脸颊又开始发烫，低下头，轻轻“嗯”了一声，声音小得像蚊子叫。
陈倦的眼睛亮了，像被点燃的星星，“太好了！”他笑着拍了下手，又觉得太激动，赶紧低下头，耳根红得像熟透的樱桃。
林微夏看着他笨拙的样子，忍不住笑了出来。原来喜欢一个人，会让那么耀眼的少年，也变得这么可爱。
下午最后一节是自习课，王老师在讲台上批改作业，教室里安静得只能听到笔尖划过纸页的声音。
林微夏摊开物理习题册，却有点心不在焉。她的目光总是不由自主地飘向右手边——陈倦正在做数学卷子，眉头微蹙，像在解一道难题，左手按着卷子的边缘，拇指无意识地摩挲着页角，和昨天雨里告白时的样子重合在一起。
他好像察觉到她的目光，笔尖顿了顿，转过头，对她眨了眨眼，像只调皮的猫。
林微夏的心跳漏了一拍，赶紧低下头，假装认真做题，嘴角却忍不住微微上扬。
放学铃声响起时，同学们像潮水般涌出教室。林微夏收拾书包的动作有点慢，指尖反复摩挲着速写本的封面，心里有点期待，又有点紧张。
“好了吗？”陈倦站在她的座位旁，背着书包，手里还拿着她的物理笔记本，“你的笔记忘拿了。”
“谢谢。”林微夏接过笔记本，指尖碰到他的，像触电般缩回。
两人一起走出教室，夕阳把他们的影子拉得很长，在走廊里并排走着，偶尔会不小心碰到对方的胳膊，像电流般窜过，让彼此的脸颊都泛起红晕。
路过（一）班门口时，张曼琪正好走出来，看到他们并肩走在一起，脸色白了白，却还是笑着走过来，“陈倦，音乐老师说明天放学后要排练，你别忘了。”
“我不去了。”陈倦的声音很平淡，“我要给林微夏补课，物理比排练重要。”
张曼琪的脸彻底白了，“可汇报演出……”
“你找别人吧，”陈倦打断她，语气里带着点疏离，“我已经跟老师说过了，领唱让给别人。”
说完，他没再看张曼琪，拉起林微夏的手腕，快步走出了教学楼。
林微夏的心跳像擂鼓一样，指尖能感觉到他掌心的温度，温热的，带着点紧张的汗湿。她低着头，看着两人交握的手腕，他的手指很长，能完全握住她的手腕，像在保护一件珍贵的宝贝。
走到校门口的香樟树下时，陈倦才意识到自己还握着她的手，慌忙松开，耳根红得像熟透的苹果，“对、对不起，我不是故意的……”
“没关系。”林微夏的脸也很红，却忍不住笑了出来。
夕阳透过树叶的缝隙，在地上投下斑驳的光斑，像撒了一地的星星。陈倦看着她的笑容，突然说：“林微夏，我能看看你的速写本吗？就看一眼，看看你画的风景。”
林微夏的心跳漏了一拍，犹豫了一下，还是把速写本递了过去。
陈倦小心翼翼地翻开，动作轻得像在触碰易碎的珍宝。他一页一页地看着，从最初那个模糊的侧影，到篮球场上的背影，再到合唱台上的轮廓，最后停在昨天雨里的那张画上。
“这张画得最好。”他指着画中自己的嘴角，声音很轻，“你把虎牙画得很明显，像我妹妹画的小老虎。”
林微夏的脸有点红，“我才没画小老虎……”
“我知道你画的是我。”他抬起头，眼睛里带着点温柔的笑意，“以后……我能当你的专属模特吗？你想画多久就画多久，不用偷偷摸摸的。”
林微夏的心跳漏了一拍，抬起头，正好对上他的目光。夕阳的余晖落在他的眼睛里，像盛着整个星空，清晰地映出她的影子——穿着蓝白色的校服，站在他面前，脸红得像熟透的苹果。
“好啊。”她听到自己说，声音很轻，却异常坚定。
陈倦的眼睛亮了，像被点燃的烟花，“太好了！”他笑着说，伸手想碰她的头发，又在半空中停住，最终只是轻轻碰了碰她的肩膀，“那我们说定了，不许反悔。”
“不反悔。”林微夏摇摇头，嘴角的笑意像融化的蜜糖。
夕阳慢慢落下，把天空染成一片温暖的橘红色。两人并肩走在回家的路上，没有太多的话，却有一种微妙的默契，像夕阳漫过树梢，温柔得恰到好处。
林微夏摸了摸口袋里的柠檬糖，糖纸已经被体温焐得发软，像颗小小的心。她看着身边的陈倦，突然觉得，这个秋天，好像会变得很长，很长……
