沈念的世界仿佛在这一刻静止。她想过无数种可能，却没想到他会如此直白。"我们是同事..."她微弱地抗议。
"公司没有禁止办公室恋情的规定。"程景川向前一步，"而且我已经向HR报备过了。"
"什么？什么时候？"
"上周。"他笑了，"我很认真，沈念。"
那天晚上，他们在沈念家楼下分别时，程景川轻轻吻了她的额头。"明天见。"他说，仿佛这是一个再普通不过的承诺。
恋爱后的程景川与工作时判若两人。他会记得沈念喜欢焦糖玛奇朵多加一份香草糖浆，会在她加班时默默订好宵夜，会在会议桌下偷偷握住她的手。而沈念，这个在职场上雷厉风行的女人，在他面前却常常脸红得说不出话。
"你这样子，让我很难相信你是那个在董事会上怼得副总说不出话的沈主管。"程景川曾这样调侃她。
"那不一样。"沈念靠在他肩上，"工作的时候我知道该说什么。"
"那现在呢？"
"现在..."沈念抬头看他，"我只知道我很幸福。"
然而命运总爱开玩笑。在两人交往三个月后，沈念开始频繁感到疲倦和头晕。起初她以为是工作压力大，直到某天早晨，她在洗手间发现自己在流鼻血，而且怎么也止不住。
"去医院看看吧。"程景川担忧地说，帮她按住鼻子。
"没事，可能是天气干燥。"沈念勉强笑笑，"今天那个重要会议你不能缺席。"
程景川不放心，但拗不过她的坚持。那天会议上，沈念表现得一如既往地专业，没人看出她的不适。直到会议进行到一半，她突然感到一阵天旋地转。
"沈念？"程景川的声音仿佛从很远的地方传来。
下一秒，黑暗吞噬了她的意识。
醒来时，沈念发现自己躺在医院病床上，手被程景川紧紧握着。他脸色苍白，眼下有明显的青黑。
"我怎么了？"沈念试图坐起来，却被一阵眩晕击倒。
"别动。"程景川声音沙哑，"医生马上来。"
医生是个五十多岁的男性，表情严肃。"沈小姐，您的血常规显示多项指标异常，我们需要进一步检查。"
"什么异常？"沈念问，心跳加速。
"白细胞异常增高，血小板减少..."医生推了推眼镜，"有可能是血液系统的问题。"
沈念感到一阵寒意。"比如？"
"等骨髓穿刺结果出来才能确定。"
接下来的三天是沈念人生中最漫长的等待。程景川寸步不离地守着她，即使公司电话不断，他也只是简短处理后就挂断。
"你应该回去工作。"沈念说。
"没有什么比你更重要。"程景川吻她的手。
检查结果出来的那天，程景川被医生叫去谈话，回来时脸色惨白。沈念立刻明白了。
"多严重？"她直接问。
程景川在她床边跪下，握住她的手贴在脸上。"急性髓系白血病..."他的声音破碎，"但医生说发现得早，治愈率..."
沈念感到世界在眼前崩塌，却又异常冷静。"我需要化疗。"
"我已经联系了北京最好的血液科专家。"程景川急切地说，"你会好起来的，我保证。"
沈念看着他通红的眼睛，突然意识到一个残酷的事实：她的病会毁了这个刚刚开始绽放光芒的男人。程景川正处于事业上升期，公司正准备提拔他为副总裁。而白血病的治疗漫长而痛苦，需要有人全程陪伴...
