## 第二章：孤立的战旗
王叔的拐杖在冻土上敲出闷响，一下一下，像敲在人心上。他空荡荡的裤管在风里摆动，露出里面裹着的厚布，那是母亲给他缝的。去年他去拦张铁柱强占集体林地，被推下山坡摔断了腿，至今没人敢出来作证。 "丫头，这字我认得。"他用没受伤的左手摩挲着课本上的批注，指腹上的老茧蹭得纸页沙沙响。老花镜滑到鼻尖，镜片后的眼睛眯成条缝："当年我教过张铁柱，这混小子连自己名字都写不利索，还敢管账本？他能看懂个屁！" 他趴在炕桌上写信时，钢笔漏墨染黑了三个指节，像沾了墨汁的毛笔。窗台上晒着的草药散发出苦味，艾叶、当归混在一起，那是治他断腿的偏方，是三奶奶给他找的。"教育局的李科长是我老同学，当年一起在县中念过书。"他把信封好塞进我怀里，封口处还滴了两滴蜡，蜡油凝成小疙瘩，"这信比你的命金贵，知道不？丢了它，咱们就都没指望了。" 村口的老槐树像个沉默的巨人，树纹沟壑纵横，枝桠伸向灰蒙蒙的天。树底下的人群却像沸腾的开水，吵吵嚷嚷没个停歇。张铁柱叉着腰站在碾盘上，那碾盘被磨得光溜溜的，他新做的皮靴碾过我的影子，把那点微弱的轮廓踩得粉碎。 "从今天起，她家那三分地归集体！"他唾沫横飞地喊着，"这白眼狼不配种咱们村的地！勾引男人，还想偷公家的钱！"男人们吹着口哨起哄，唾沫星子横飞；女人们用围裙擦着手，看我的眼神像在看瘟疫，纷纷往旁边躲。有人捡起石头砸在我脚边，溅起的泥点弄脏了裤脚。 我退到祠堂的石狮子旁，狮子的耳朵被摸得发亮。手机在棉袄里发烫，屏幕烫得快贴不住皮肤。那些妇女正围着议论张铁柱新盖的二层小楼，红砖墙在村里格外扎眼。有人发现自家男人上个月领的化肥补贴少了半袋，包装袋上的斤数明明不对。 "婶子们，"我突然开口，声音在风里打颤，像根快要被吹断的芦苇，"你们见过扶贫款的账本吗？上面写着咱们每家该领多少钱呢。"我举起手机，照片里的数字虽然模糊，却足够看清张铁柱的签名。 手机屏幕的光映亮了一张张错愕的脸，她们脸上的皱纹都看得清清楚楚。张铁柱女儿穿的名牌球鞋，鞋帮上的logo刺眼得很；他婆娘手上的金镯子，在阳光下闪着光，突然在这些女人眼里变得格外扎眼。 "我男人说上面拨了新种子，高产的那种。"一个围着蓝头巾的婶子拽住我胳膊，她的手像枯树枝一样冰凉，指节变形，"可我们拿到的还是去年的陈粮，芽率低得很，播下去都没出多少苗！"她家男人因为这事喝了半瓶农药，现在还躺在床上。 我把纸笔塞进她手里时，她的手抖得比我还厉害，笔尖在纸上划出歪歪扭扭的线。三个妇女凑过来按住纸角，她们的手都冻得通红，指甲缝里还嵌着泥。月光在她们鬓角的白发上流淌，像镀了层银。 "丫头，我豁出去了！"梳发髻的大娘咬破手指，血珠滴在举报信末尾，她用力按上红手印，"我儿治病的钱被他贪了，他要是还能逍遥法外，我早就不想活了！"她的声音嘶哑，带着豁出去的决绝，周围的人渐渐安静下来，有人开始默默点头。
## 第三章：校园的荆棘
