第一章 元夕灯火照残年
（绍兴二十四年，1154年，临安）
第一节 孤山残雪
绍兴二十四年的元夕，临安城难得放晴。
孤山脚下的茅檐低小，积雪未消，压得瓦松微微下垂。李清照坐在窗前，呵气融开砚中冻墨。她已年过七旬，手指关节微微隆起，握笔时略见颤抖。案头堆着《金石录》的校稿，厚约三寸，纸色泛黄，边角多有虫蛀的痕迹。
她翻至"汉铜鼎款识"一节，指尖忽地一顿。
这一页的夹缝里，还留着半片干枯的腊梅笺，墨迹早已褪色，只依稀辨得"德甫"二字。
——三十年前，赵明诚就是在这里夹了这张字条。
窗外忽有箫鼓声传来，远远的，像是从御街方向飘至。她这才惊觉，今日竟是上元节。
"娘子，朱先生遣僮送来了新词。"侍女轻手轻脚地走进来，将一卷束着红绳的纸轴放在斑竹书案上。
李清照缓缓展开，见是朱敦儒新作的《鹧鸪天》：
"唱得梨园绝代声，前朝惟数李夫人。"
她枯瘦的手指抚过"前朝"二字，忽觉一阵恍惚。窗外恰有宫灯飘过，烛光透过薄纸，映得屋内忽明忽暗。
那一瞬，她仿佛又看见了崇宁二年的汴京灯火。
第二节 汴京旧梦
崇宁二年（1103年），汴京。
大相国寺的市集人声鼎沸，赵明诚挤在古董摊前，袖口沾满尘土。他怀里紧紧揣着一卷油纸包，步履匆匆地赶回府邸。
"易安！快来看！"他一进门便高声唤道。
李清照正在书房校对《金石录》的初稿，闻言抬头，见他满面喜色，不由莞尔："德甫，何事这般欢喜？"
赵明诚小心翼翼地展开油纸包，露出里面一卷泛黄的绢本："今日竟让我寻得欧阳询的《仲尼梦奠帖》！虽不是全本，但笔法绝佳，定是真迹无疑！"
李清照放下笔，凑近细看，指尖轻轻描摹字迹的转折："确是欧阳率更的笔意，只是这'梦'字的捺笔稍显迟疑，怕是早年所书。"
赵明诚大笑："夫人慧眼！摊主说是贞观初年的手笔，我原还不信，如今看来倒有几分可能。"
二人正讨论间，李清照忽指着一旁新拓的青铜鼎纹样道："德甫，你瞧这'子'字铭文，与《宣和博古图》所载的商鼎略有出入，怕是年代还要早些。"
赵明诚凑近细看，连连点头："有理！明日我便去拜访刘跂（北宋金石学家），请他一同考校……"
话音未落，忽听门外一阵急促的脚步声。
开封府的差役立在阶下，手持一封公文："赵大人，令尊（赵挺之）已被罢参知政事，朝廷有令，请您即刻回府议事！"
赵明诚脸色骤变，手中茶盏"当啷"一声坠地。建窑兔毫盏碎成三瓣，茶汤泼洒在刚拓的鼎文上，墨迹晕染开来，像一团化不开的阴影。
李清照怔怔望着地上的碎片，忽然想起今晨占得的卦象——"坎为水，险难在前"。
（二十年后，她在洪州的战火中，再次见到了这般碎裂的纹路。那时金兵的铁蹄踏碎了他们精心装箱的十五车金石，而赵明诚的坟头青草，已历三秋。）
第三节 临安夜话
"娘子，该用药了。"侍女捧着黑漆药盏轻声提醒。
李清照回过神来，发觉窗外已是暮色沉沉。远处的灯火愈发明亮，笙歌隐隐可闻。
