## 第二章：噪音炼狱与信任的灰烬
充电宝微弱的红光在桌下幽暗处明明灭灭，像垂死之人的脉搏。卢宇声盯着那点红光，方才保安脚步声带来的惊悸还残留在神经末梢，化作一片冰冷的虚汗黏在背上。办公室里午休的喧嚣隔着隔板传来，模糊不清，如同另一个世界的噪音。他胃袋空空如也，却没有任何进食的欲望，喉咙里堵着一团浸透了疲惫和屈辱的棉花。
窗外的阳光斜切进来，光柱里尘埃狂舞，像无数细小的、挣扎的灵魂。他想起昨晚天花板上那拖拽重物的闷响，那精准如酷刑的敲击，那穿透骨头的震动嗡鸣……它们此刻蛰伏着，如同蓄势待发的毒蛇，只等夜色降临，便会再次缠绕上他的脖颈。
一种冰冷的预感，比饥饿更清晰，比疲惫更沉重，攫住了他——今晚，绝不会平静。
---
夜色如浓稠的墨汁，再次浸透了“天空花园”17楼。卢宇声拖着比昨夜更加沉重的脚步走出电梯。声控灯应声而亮，惨白的光线再次无情地照亮了那扇银灰色的门。
比昨天更多了。
密密麻麻的白色纸条几乎覆盖了整扇门板原有的颜色，层层叠叠，像一场恶毒的暴风雪。字迹也更加狂乱狰狞，仿佛带着淋漓的鲜血：
“制造噪音的疯狗！滚出大楼！”
“再敢敲一下，烧了你家！”
“垃圾房奴，没钱买棺材吗？！”
“去死！去死！去死！！！”
其中一张，甚至用猩红的马克笔（像是口红？）画了一个歪歪扭扭、充满诅咒意味的吊死小人，脖子上套着绞索，箭头直指他的门牌号。
一股冰冷的怒意混杂着更深的无力感，瞬间冲上卢宇声的头顶。他猛地抬手，想将这些污秽彻底撕碎，手指却在触碰到冰冷门板的瞬间僵住。撕掉？然后呢？明天会有更多，更恶毒。他像一个被钉在耻辱柱上的标本，只能被动承受这永无止境的、来自“受害者”的凌迟。
他放弃了撕扯，只是粗暴地用钥匙捅开门锁，像躲避瘟疫般闪身进去，重重摔上门。门板隔绝了走廊的光线和部分视觉上的污秽，却无法隔绝那如影随形的、来自四面八方的恶意凝视感。
屋子里一片漆黑死寂。他摸索着打开客厅一盏最暗的壁灯，昏黄的光晕勉强驱散一小片黑暗。疲惫像潮水般将他拍在沙发上。他需要片刻的安宁，哪怕只有五分钟，让濒临崩溃的神经稍微喘息。
然而，这卑微的祈求立刻被碾得粉碎。
头顶没有传来预想中的拖拽声或敲击声。
取而代之的，是一种全新的、更加令人毛骨悚然的噪音。
嗡……嗡……嗡……
一种持续不断的、低沉的、仿佛来自地底深处的共振嗡鸣。它不是昨夜那种尖锐的高频震动，而是更深沉，更厚重，带着一种令人心慌意乱的压迫感。它从天花板，从墙壁，甚至从地板下方隐隐传来，如同整栋大楼都在某种无形的巨大力量下呻吟、震颤。空气似乎都随之变得粘稠滞重，每一次呼吸都像在拉扯着沉重的铅块。
卢宇声的身体瞬间绷紧，像一张拉满的弓。他屏住呼吸，试图捕捉这声音的来源，判断它的性质。不是空调外机，不是水泵，那声音……更像是某种巨大功率的、持续运转的工业设备？可这里是住宅楼！
