那是我第一次逃训练。趁着夜色，我偷偷翻过宿舍围墙，一路跑到了火车站。我没有目的地，只是想逃离那个让我窒息的地方。
火车摇晃着穿过黑夜，我坐在硬座车厢里，看着窗外飞驰而过的黑暗。口袋里装着我的军人证和录取通知书，它们像两块烧红的烙铁，灼烧着我的良心。
"下一站，家乡。"广播里响起机械的女声。
我浑浑噩噩地下了车，拖着行李箱走在熟悉又陌生的街道上。十年过去，街道两旁的店铺早已更新换代，但我家那栋老房子依然矗立在街角，外墙斑驳，像一位风烛残年的老人。
推开门的那一刻，父亲正在院子里磨刀。听到门响，他抬起头，浑浊的眼睛里闪过一丝光芒，随即又黯淡下去。
"穗穗？"他放下磨刀石，声音沙哑，"不是说......去上学了吗？"
我张了张嘴，却发不出声音。眼泪像断了线的珠子，砸在地板上。
父亲愣了几秒，然后大步走过来，粗糙的大手捧住我的脸："孩子，怎么了？谁欺负你了？告诉爹，爹去教训他们！"
他的手掌依然温暖，却再也托不起我破碎的梦想。
"我......我逃回来了。"我终于说出心里话，然后崩溃地蹲在地上痛哭。
父亲沉默了很久，久到我以为他不会再说话。最后，他只是轻轻叹了口气，蹲下来，将我搂进怀里。
"回家就好，回家就好......"
就这样，我逃离了军校，也逃离了自己的梦想。父亲托关系让我进入本地大学，选了个轻松的专业。我像一只受伤的蜗牛，缩在自己的壳里，再也没有向外探出过头。
直到今天，这封邀请函重新出现在我面前。
"林穗！"王莉又在叫我，"你还好吗？脸色很差。"
我迅速将邀请函塞回包里："我没事，就是有点累。"
"毕业典礼准备得怎么样了？"她关切地问，"听说你导师很看重你的研究。"
"嗯，还行吧。"我敷衍地回答，心思却飘向了十年前的那个雨夜，以及即将到来的毕业典礼。
我不知道自己为什么会收到这封邀请函。档案上明明写着"自愿退学"，国防科大应该已经将我除名。除非......有人特意为我申请了重返典礼的资格。
这个念头让我浑身一颤。十年了，谁还会记得我这个逃兵？
2 重返军营
毕业典礼那天，我站在衣柜前，手指悬在衣架上的黑色硕士服上方，却迟迟无法取下。
"穗穗，你到底穿不穿啊？"王莉在门外催促，"典礼马上就要开始了！"
我深吸一口气，取下硕士服，却从床底拖出一个落满灰尘的箱子。箱子里，那套我珍藏了十年的军装静静地躺在那里，肩章已经褪色，但依然笔挺。
我的手指轻轻抚过那熟悉的布料，泪水模糊了视线。十年了，我以为自己早已将这段记忆埋葬，可它却像这军装一样，始终保持着最初的形状，只等我重新拾起。
"我...我需要回家拿点东西。"我突然对王莉说。
"什么？现在？典礼马上......"
"对不起，我很快就回来。"我抓起军装冲出门去，留下王莉一脸困惑。
出租车在街道上飞驰，我的心脏狂跳不止。十年了，我从未回过军校，甚至刻意避开一切与军队有关的事物。可今天，不知为何，我鬼使神差地决定先回老地方看看。
