车停在国防科技大学门口，我付了钱，站在校门外，不敢迈步。
校门比记忆中更加庄严，守卫的士兵英姿飒爽。我站在马路对面，远远地望着那熟悉的建筑群，泪水再次模糊了视线。
十年了，这里的一草一木应该都变了模样吧？那些曾经嘲笑我的同学，那些严厉的教官，他们现在都怎样了？
我的目光落在校园中央的操场上。十年前的那个雨夜，我就是在这里被罚跑圈，直到精疲力竭地倒在地上，然后爬起来逃出了军校。
"小姐，请问您需要什么帮助吗？"一个温和的男声打断了我的回忆。
我转头，看见一位穿着制服的军官站在我身边。他胸前的徽章闪闪发光，眼神中带着询问。
"我......"我张了张嘴，却不知该如何解释自己为何站在校门外哭泣。
军官看了看我怀中抱着的军装，又看了看我通红的眼睛，突然恍然大悟："您是......校友？"
我点点头，又摇摇头，不知该如何回答。
"今天是校友返校日，很多毕业多年的学长学姐都回来了。"军官善意地解释道，"您也是来参加......"
"不，"我打断他，"我只是......路过。"
军官若有所思地看了我一眼："那祝您愉快。"他敬了个礼，转身离开。
我站在原地，看着他挺拔的背影消失在校园里，突然感到一阵强烈的冲动。
"师傅，"我对出租车司机说，"麻烦您在路边等我十分钟，我很快就回来。"
我深吸一口气，走向校门口的哨兵。
"同志，我......我有事需要进入校园。"
哨兵严肃地看着我："请出示您的证件。"
我僵住了。十年了，我的军人证早已失效，身份证上的我只是一个普通的地方大学毕业生。
"我......"我张口结舌，"我十年前在这里学习过，今天......今天是毕业典礼，我想......"
哨兵的表情柔和了一些："校友？请稍等，我需要核实您的身份。"
就在这时，我的手机响了。是一条短信：
"林穗同志，欢迎重返国防科技大学。毕业典礼将在大礼堂举行，请于14:00准时到场。您的座位在第三排中间。有特殊安排，请着军装出席。——国防校友会"
我的手开始剧烈颤抖。谁...谁安排的这一切？为什么会知道我今天会来？更奇怪的是，他们怎么会有我的联系方式？
哨兵疑惑地看着我："同志？"
"我...我有邀请函。"我慌忙从包里翻出那封烫边的邀请函，递给哨兵。
哨兵仔细检查后，敬了个礼："林穗同志，请进。"
当我再次踏入这片熟悉的土地时，时间仿佛静止了。道路两旁的梧桐树更加高大，但排列依然如记忆中那般整齐。远处训练场上传来整齐的口号声，我的双腿不由自主地想要立正站好。
"请往这边走。"一位穿着制服的工作人员微笑着引导我，"校友们都集中在校友楼，您是......？"
"我......"我犹豫了一下，"我直接去礼堂。"
工作人员点点头："好的，礼堂就在前面。您穿着军装，很显眼。"
我低头看了看怀中的军装，突然做出了决定。
"请等一下，"我深吸一口气，"我需要换上这个。"
十分钟后，当我穿着那套珍藏十年的军装走出洗手间时，工作人员惊讶地看着我。
