巨大的水晶吊灯倾泻下明净如水的冷光，将婚礼现场的每一分奢华都精准地切割、呈现。无数切割面折射着令人炫目的璀璨。空气里弥漫着新鲜铃兰的幽馥，还有香槟气泡在杯壁上欢快碎裂的细微声响。宾客们低低的谈笑混杂着礼服裙摆的窸窣摩擦，织成一张华美悦耳的网。
我站在巨大的雕花圆拱门下，身上那件被誉为“梦中之纱”的Vera Wang主婚纱通体莹白，层层叠叠的薄纱与蕾丝堆砌如云。巨大繁复的拖尾安静地铺展在柔软的红毯上。梳妆台上那面价值六位数的古董银镜里，映出一张近乎完美的面孔——肌肤胜雪，眉眼精雕细琢，唇上点着娇艳的“婚礼玫瑰”色号。
一个完美的新娘，配着这场季泽用以宣告彻底掌控季家的、极尽奢华的盛典。然而此刻，休息室厚重的实木门外，那些虚假的祝福声浪却显得遥远而隔膜。
我慢慢地、缓缓地转过头。
巨大的新娘化妆间空无一人。角落里，那只曾被我当作武器拖进行李箱的鳄鱼皮登机箱安静地搁着。我拖着沉重的婚纱拖尾，几乎是无声地走到衣帽间的深处。
手指从挂满华服的衣架后面探入，在壁板一个几乎不可察觉的细小缝隙处拨弄了一下。轻微的一声“咔嗒”，里面露出一个狭小的暗格。我的指尖伸进去，冰冷地触碰。
那里静静地躺着一个硬壳笔记本。普通得不会引起任何注意——牛皮纸封面没有任何标识，四角圆钝，尺寸小巧。封皮触摸上去有种年深日久积累下来的微涩质感，如同反复摩挲过无数次。
捧着它走出来，婚纱的蕾丝袖与硬皮封面无声摩擦。我坐在丝绒软凳上，没有立刻翻开。
心脏在胸腔里稳定地跳动，一下，又一下。规律得如同精心设计的机器。可指尖却凉得没有一丝温度。
休息室的门突然被轻轻推开一道缝隙。一丝外间的喧闹与光影漏了进来。来人带着一身清冽又熟悉的雪茄混合着木质调男香的气息，是季泽。
他同样穿着极致昂贵的礼服，身形挺拔，肩线锐利。只是头发比平日里略显随意，领结也稍稍松垮了一分。那张英俊面容上的表情似乎被灯光柔和了一些，惯有的冷硬线条罕见地透出几分即将为人夫的暖意，但那点暖意在扫到我手中的笔记本时，骤然被什么无形的力量掐断了。
他似乎才应付完外面喧闹的宾客，声音带着一丝放松的微哑，唇边甚至还残留着公式化弧度：“在忙什么？”
下一秒，当他看清我膝盖上的笔记本，以及我放在封皮上那微凉的手指时，眼中那点仅存的松懈像是被疾风吹散的薄雾，瞬间消散无踪。整个房间的光线似乎都暗了一瞬。他大步走进来，目光紧紧锁在那平凡无奇的本子上，带着探究和一种近乎本能的警惕，如同一只受过伤的猛兽嗅到了旧敌的气息。
他离我很近。冰冷的审视落到我脸上，那双锐利的眼睛此刻没有半分方才宴席上的暖意，只剩下熟悉的、穿透人心的锐利：“这是什么？”
声音平稳，甚至比平时更低沉几分。带着不容回避的强硬。
我没有避开他的逼视。只是静静地看着他，嘴角甚至还维持着那抹薄如蝉翼的微笑。
