她手里紧紧攥着一张薄薄的纸片，正是我刚才在庭上出示、最终被法官确认的那张抚养费支票。十八万，一个冰冷的数字，此刻在她指间簌簌发抖。
“姐姐！别走！”她声音破碎，带着不顾一切的哀求，猛地将那支票举到我眼前，用力一撕！
“嗤啦——”
纸片断裂的声音清脆又刺耳。她把撕成两半的支票狠狠摔在地上，仿佛这样就能撕碎我刚才在法庭上构筑的所有壁垒，就能抹掉那些冰冷清晰的账目和判决。
“钱…钱算什么啊！”她哭喊着，试图抓住我的手臂，指尖冰凉，“爸妈知道错了！他们真的后悔了！你看，他们现在多痛苦…你…你怎么能这么狠心啊姐姐？我们是一家人啊！” 她的话语如同她身上那件即使奔跑后也依旧精致昂贵的连衣裙一样，带着一种被过度保护的天真和自私，刺痛了我早已麻木的神经。
我垂眸，看着地上那两张被撕毁的纸片，像两只折翼的苍白蝴蝶，无力地躺在尘埃里。然后，我的目光缓缓抬起，落在林薇那张被泪水冲刷得狼狈不堪、却依旧能看出被娇养痕迹的脸上。阳光刺眼，透过法院门口高大的梧桐树叶，在她脸上投下晃动的光斑。
我没有甩开她抓住我手臂的手，只是用另一只手，轻轻地，却又带着一种不容置疑的力量，拨开了她的手指。那触碰，冰冷而疏离。
“林薇，”我的声音平静得像结了冰的湖面，听不出一丝涟漪，甚至比刚才在法庭上陈述时还要平静，“你早该哭的。”
她的哭声戛然而止，像被一只无形的手扼住了喉咙，只剩下惊恐的抽噎，泪水在眼眶里打着转，茫然地看着我。
“在我发烧烧得快要死掉，却被骂装病、逼着给你洗裙子的时候，”我的目光越过她，投向远处车水马龙的街道，那些模糊的光影里，仿佛又看到了那个蜷缩在冰冷厨房角落、浑身滚烫的小小身影，“在你吃着草莓蛋糕，而我饿着肚子刷碗，听着你们在客厅说笑的时候…在我每一次挨打，只因为不小心碰了一下你的宝贝玩具的时候…”
每一个字都像淬了冰的针，缓慢而清晰地刺入空气。林薇的脸色由煞白转为一种死灰，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。那些被我刻意封存、早已结痂的伤口，此刻重新被撕开，不是为了展示痛苦，只是为了陈述一个被刻意忽略了几千个日夜的、血淋淋的事实。
“那个时候，”我的视线终于落回她脸上，带着一种穿透时光的疲惫和洞悉，“你哪怕有一次，为我掉一滴眼泪，或者问一句‘姐姐你怎么了’…也许今天，一切都会不同。”
她的瞳孔猛地收缩，里面有什么东西轰然倒塌了。那是一种天真世界彻底崩解的茫然和剧痛。
“现在，”我轻轻吸了口气，空气里尘埃的味道混合着她身上昂贵的、甜腻的香水气息，令人窒息，“晚了。”
说完，我不再看她瞬间失魂落魄的脸，不再理会身后法院门口可能追出来的任何人，径直走向路边停靠的出租车。拉开车门，坐进去，关上车门。动作一气呵成，隔绝了外面那个世界残留的所有声音和目光。
“师傅，去长途汽车站。” 我的声音没有颤抖。
