小卖部的卷帘门 “哗啦” 一声拉开。老板探出头，看见我就笑，眼角的褶子堆起来：“小满买啥？进来躲雨”
他的目光越过我，往村口瞟了一眼。我顺着看过去，张三槐正站在老槐树下，手里拿着黑伞，冲老板举了举杯。两人相视一笑，那默契像淬了毒的针，扎得我后颈发麻。
“我要报警！” 我转身就往村外跑，硬糖的甜腻卡在喉咙里，恶心得想吐。
“报警？报啥警啊？”
“这丫头咋了？”
“怕不是读书读傻了……”
村民们从屋里探出头，七嘴八舌的议论像张网，把我往回拽。没人提张燕，没人提地窖，仿佛那些事都是我瞎编的。
跑过小卖部时，货架上的日历晃了晃。红笔圈着的数字刺得人眼疼 —— 中考倒计时 3 天。
张燕说过，她一定要考出去。
我猛地拐进张家后院。篱笆门虚掩着，一辆旧摩托车停在墙角，车把上的红绸子都褪成了粉色。
钥匙竟还插在锁孔里。
心脏狂跳起来。我跨上去想发动，膝盖却撞到个硬东西。低头一看，车座底下沾着块指甲，粉色的，带着点暗红 —— 和地窖铁盒里的一模一样。
是张燕的！
发动机 “突突” 响起来，震得我手麻。后视镜里，张三槐正从小卖部走出来，手里的蒲扇掉在地上。
我拧动车把，摩托车像箭一样冲出去，车座下的指甲被风掀起，闪了闪就不见了。
摩托车的引擎在雨里嘶吼，泥水被车轮卷得老高。我死死攥着车把，指节因用力而发白，后背的伤口被雨水泡得生疼，可心里只有一个念头 —— 离这村子越远越好。
。我从后视镜里瞥了一眼，青瓦村的轮廓已经缩成一团灰影，张三槐的身影早就看不见了。
就在这时，后视镜里晃过一抹刺眼的白。
我猛地松了油门，摩托车在湿滑的路面上打了个趔趄。那抹白停在路边，是件湿透的校服，属于张燕的校服。
她就站在雨里，头发黏在脸上，手里紧紧攥着个红布包。看到我的摩托车，她突然转身，踉踉跄跄地往坟地方向跑。校服裙下摆沾着的新鲜泥土，在雨水中格外扎眼，像是刚从泥里爬出来。
她在引我过去？
我咬着牙，脚在油门上悬了半天。理智告诉我该赶紧走，可张燕那张被涂黑眼睛的照片突然跳进脑海。车座下沾着的指甲还在隐隐发烫，那是张燕的指甲。
“吱 ——”
摩托车在岔路口发出刺耳的刹车声。我猛地打方向盘，车头调转，朝着坟地冲去。
雨越下越大，张燕的身影在墓碑间一闪，消失在最粗的那棵老槐树下。
我熄了火，蹑手蹑脚地走过去。雨水顺着发梢滴进眼睛，涩得我睁不开眼。
“人之初，性本善……”
细碎的念叨声从墓碑后飘出来，是张燕的声音，却带着一种诡异的平板，像是在念课文。这是张三槐最爱的课文，他总说要让村里的孩子从小记牢。
我握紧口袋里的手机，慢慢绕到墓碑后。张燕背对着我蹲在地上，红布包放在脚边，手里正往火堆里添着什么。火光在雨里明明灭灭，映得她的影子在墓碑上扭曲成奇怪的形状。
“张燕。” 我轻轻喊了一声。
