张大胖猛地翻身坐起，炕沿被压得咯吱响："你说啥浑话！咱祖祖辈辈杀猪卖肉，从没干过这亏心事！"
"我就是说说嘛。"翠花把脸埋进枕头，声音含糊，"你看隔壁老刘家，儿子要娶媳妇，彩礼就得二十万。咱儿子明年也该相看对象了..."
张大胖没再说话，摸黑点了袋烟。烟头的火光在黑暗中明灭，映着他脸上纠结的纹路。烟袋锅里的烟叶燃尽时，他才闷闷地说了句："睡觉吧，明儿还得早起。"
可那夜，两个人谁都没睡着。肉案子上的猪油凝固的声音，窗外野猫打架的叫声，还有远处不知谁家传来的算盘声，都像是在耳边绕来绕去。
第二章 第一次伸手
半个月后的集日，天阴得像要塌下来。张大胖刚把肉挂上钩子，就淅淅沥沥下起了小雨。买肉的人稀稀拉拉，大多是匆匆买了就走。到了晌午，案子上还剩下大半扇猪肉。
"这鬼天气。"翠花往灶里添柴，看着蒸汽在窗玻璃上凝成水珠，"再卖不出去，下午就得降价处理了。"
张大胖蹲在门槛上抽烟，看着雨丝斜斜地织着。对门李老三的铺子前，一个穿雨衣的人正搬着箱子往里送，箱子上印着"肉类保湿剂"的字样。他心里像长了草，痒痒的。
"要不...咱试试？"翠花的声音像蚊子哼，"就这一次，把剩下的这点处理掉。"
张大胖猛地把烟袋锅往鞋底磕了磕："你再说这话，我就把你舌头割下来喂狗！"话虽狠，却没看翠花的眼睛。
雨停的时候，镇上的中学老师赵先生打着伞过来："大胖，给我来五斤肉馅，晚上包饺子。"
张大胖手忙脚乱地切肉，刀却总像不听使唤。翠花在一旁看着，趁他转身拿调料的工夫，飞快地从桌底下摸出个早就准备好的针管——那是她偷偷从兽医站王大夫那要的，说是给家里的老母鸡打针用。针管里装着半管清水，她眼疾手快地往一块五花肉里扎了一下，推完水又迅速把针管藏回围裙口袋。
"赵老师，您慢走。"翠花脸上堆着笑，心却跳得像要从嗓子眼里蹦出来。
赵先生刚走，张大胖就瞪起了眼睛："你刚才干啥呢？"
"没...没干啥啊。"翠花的脸腾地红了，不敢看他。
张大胖盯着那块五花肉，忽然明白了什么。他抓起肉凑到鼻子前闻了闻，又用手指按了按，指缝间渗出些清亮的水。"你...你真敢干啊！"他气得手都抖了，"这要是被人发现了，咱这招牌还要不要了？"
"就这一次。"翠花的声音带着哭腔，"你看这肉剩下多少，放明天就不新鲜了。再说，就一点点水，谁能发现？"
正吵着，村东头的刘婶提着篮子过来："大胖，给我来斤瘦肉，包饺子。"
张大胖的脸一阵红一阵白，手里的刀差点掉地上。翠花赶紧打圆场："刘婶来啦，正好剩下块好瘦肉，我给您称。"她麻利地割肉、过秤，还多添了一小块。
刘婶走后，张大胖把刀往案子上一扔："今儿个收摊！"
那天晚上，两口子第一次分了床睡。张大胖在灶房的草堆上蜷了一夜，耳边总响着爹临终前的话："咱屠夫手上沾血，但心里得干净。"
