我抬头，就看到了苏瑾年。
她扎着马尾辫，穿着白色的针织衫，怀里抱着一摞书。阳光从窗户洒进来，在她脸上投下温柔的光影。她的眼睛很亮，像星星一样。
"嗯，很好看。你也喜欢汪曾祺吗？"我问她。
"我喜欢他写的《昆明的雨》，还有《故乡的野菜》。"她说着，脸上浮起淡淡的笑容。
我们就这样聊了起来。从汪曾祺聊到沈从文，从《边城》聊到《湘行散记》。她很喜欢读书，而且读得很杂，古典文学、现代小说、诗歌散文，她都读。
"你是中文系的吗？"我问她。
"不是，我学的是幼师。"她摇摇头，"但我很喜欢文学，觉得读书能让人的心变得柔软。"
那天我们在图书馆坐到闭馆，然后一起走出来。外面已经是黄昏了，夕阳把整个校园都染成了橙红色。
"你饿不饿？我知道一家粥店很好喝。"我鼓起勇气问她。
她点点头："好啊。"
现在想起来，那可能是我这辈子最勇敢的一次主动。
我伸手摸了摸桌面，这张桌子见证了我们的初遇，见证了一段美好的开始。
可惜，美好的故事总是有结局的。
第三章：那家粥店还在
从图书馆出来，我没有直接回家，而是拐进了学校后面的那条小巷。
那家粥店还在。
招牌有些褪色了，但"老刘家粥铺"几个字还是清晰可见。我推门进去，里面的装修没有什么变化，还是当年的样子。
"欢迎光临！"老板娘笑着招呼我，"吃点什么？"
"一碗白粥，一盘咸菜。"我说。
这是我和苏瑾年当年常点的。她说她从小胃不好，不能吃太油腻的东西，所以她最爱喝粥。
我坐在靠窗的位置，这里也是我们常坐的地方。从这里可以看到外面的梧桐树，春天的时候会开紫色的花，夏天的时候叶子绿得发亮。
老板娘端上粥和咸菜，看了我一眼："小伙子，你是不是经常来？感觉有点面熟。"
"以前来过，好几年没来了。"我说。
"哦，那是老顾客了。"她笑了笑，"说起来，你让我想起一个小姑娘，她也经常来，也爱喝白粥配咸菜。可惜好久没见到她了。"
我的心跳得快了一些："什么样的小姑娘？"
"很漂亮，很瘦，总是扎着马尾辫。对了，她有个习惯，喝粥的时候喜欢一小口一小口地喝，说这样能暖胃。"
我点点头，苏瑾年确实有这个习惯。
"那个小姑娘人很好，每次来都会问我累不累，有时候还会帮我收拾桌子。"老板娘继续说，"就是后来不知道怎么了，突然就不来了。我还挺想她的。"
我低头喝粥，没有说话。
老板娘可能是看出了什么，也没有再说下去，而是回到柜台后面忙自己的事情。
我慢慢喝着粥，眼前仿佛又浮现出苏瑾年的身影。她坐在我对面，小心翼翼地喝着粥，偶尔抬头对我笑一下。那时候她的脸色还很好，虽然瘦，但精神很不错。
不像后来，她瘦得只剩下皮包骨头，脸色苍白得像纸一样。
我记得最后一次带她来这家粥店的时候，她已经喝不下太多东西了。她只喝了几口粥，就说饱了。
"晚风，如果有一天我不在了，你还会来这里吗？"她突然问我。
