第二天一早，我被院子里的喧哗声吵醒。
“听说了吗？顾营长家的那位回来了！”
“哪个顾营长？”
“还能是哪个，顾长风呗！他那个城里来的小媳妇，总算把丈夫盼回来了！”
我心里一紧，连忙穿上衣服走出去。
院子里，几个军嫂正围着顾晏亭，嘘寒问暖。他换上了一身军绿色的常服，身姿挺拔如松，在一群叽叽喳喳的女人中，显得格外沉默。
“小林可算熬出头了，瞧这小两口，多般配！”一位热心肠的嫂子拉住我，“晏……长风啊，你可得好好对小林，她一个人撑着这个家，不容易。”
顾晏亭的目光越过人群落在我身上，淡淡地“嗯”了一声。
他没有解释。
我瞬间明白了他的用意。在这个人言可畏的军属大院里，一个“失踪”军官的家属，和一个年轻力壮的小叔子共处一室，会引来多少风言风语？他选择用他哥的身份，为我筑起一道保护墙。
可这道墙，也像一个牢笼，将我们两个人困在了原地。
“嫂子，吃饭了。”他忽然开口，声音不大，却让整个院子都安静下来。
嫂子？
众人面面相觑，脸上的表情精彩纷呈。
我恨不得找个地缝钻进去。这个男人，他到底想干什么？
02
“他是我丈夫的弟弟，顾晏亭。我丈夫……暂时回不来，他过来看看。”我硬着头皮，向满脸探究的军嫂们解释。
“哦……是小叔子啊！”李嫂恍然大悟，随即又用一种“我懂的”眼神看着我们，“没事没事，一家人，互相照应是应该的。”
话是这么说，但那些飘过来的眼神，分明写满了别样的意味。在这个娱乐匮乏的年代，家长里短，尤其是带点颜色的话题，是最好的消遣。
顾晏亭仿佛没看见那些人的目光，他只是面无表情地看着我：“早饭在锅里，记得吃。”说完，他转身就走，高大的背影透着一股生人勿近的疏离。
我逃也似的回到屋里，锅里温着一碗白粥和两个水煮蛋。在这个连吃饱饭都成问题的年代，鸡蛋是稀罕物。我愣愣地看着那两个圆滚滚的鸡蛋，心里五味杂陈。
接下来的几天，我和顾晏亭陷入了一种诡异的同居生活。他话很少，每天早出晚归，我们唯一的交流，就是饭桌上那几句“吃吧”、“我走了”。
但他又无处不在。家里漏水的屋顶，他不知什么时候找人修好了；吱呀作响的门轴，被他上了油；我那辆破旧的二八大杠自行车，链条也给换了新的。他像一个沉默的田螺姑娘，用行动代替了所有语言。
这天，我正在灯下备课——我被安排在大院里的子弟小学当一名语文老师，这是顾晏亭替我争取来的。屋外忽然狂风大作，暴雨倾盆。
“轰隆！”一声巨响，屋子里的灯猛地熄灭，陷入一片黑暗。
我吓得尖叫一声。我从小就怕打雷。
“别怕。”
黑暗中，顾晏亭的声音突然在门口响起。他怎么回来了？
“我回来拿份文件。”他解释道，声音里带着一丝不易察觉的紧绷。紧接着，我闻到了一股淡淡的血腥味。
“你受伤了？”我摸索着站起来，借着窗外闪电的光，我看见他左手的手臂上，军装被划开了一道大口子，鲜血正不断地往外渗。
