“记住，要表现出被全世界背叛的委屈，但眼神里，还要有一丝对这个世界最后的信任。”
“这样，他们才会保护你。”
我看着屏幕里，那个听话地背着台词，练习着“真情流露”的自己。
我的人生，原来早就被她明码标价。
还有一次，我在一个颁奖礼上，情绪失控，当着所有人的面，对姜晚做了一次深情表白。
那次表白，让我一夜之间成为“深情”的代名词。
我以为，那是我情到深处的自然流露。
可录像带里，姜晚拿着秒表，一遍遍地让我练习。
“不对，眼泪流早了。”
“时深，你要在说出‘我爱你’这三个字的第三秒，让眼泪精准地滑过鼻翼。”
“这样，镜头捕捉到的角度，才是最完美的，最能打动人心的。”
窒息感。
一种前所未有的窒息感，从四面八方涌来。
我的人生，从头到脚，都是一个被她精心编排的剧本。
我连每一次呼吸，都仿佛是她设定好的节拍。
我快要疯了。
就在这时，录像带的画面突然一转。
不再是排练，不再是指导。
是姜晚自己。
她坐在我们卧室的飘窗上，窗外是黄昏。
她没有看镜头，只是侧着脸，声音轻得像羽毛。
“我的谢幕，必须是史诗级的。”
那声音很温柔，却带着一股让我头皮发麻的寒意。
像一句来自地狱的预言。
我的心脏猛地一停。
一个我从来不敢想的念头，疯狂地钻进我的脑子。
她的死……
不是意外？
是她剧本里的……最高潮？
“叮咚——”
门铃声突兀地响起，吓得我浑身一颤。
我像只惊弓之鸟，死死盯着门口。
“深哥？你在家吗？”
是我的助理。
“我给你打电话也不接，你已经一天没吃东西了，我给你带了点粥。”
她的声音带着小心翼翼的担忧。
我喉咙发干，一个字都说不出来。
我该怎么说？
说我的人生是个谎言？
说我爱了这么多年的女人，是个疯子？
一旦说出口，我所建立的一切，都会瞬间崩塌。
“我没事。”
我听到自己沙哑的声音，冷得像冰。
“你走吧，我想一个人静一静。”
门外安静了几秒。
“……好，粥我放门口了，你记得喝。”
林溪的脚步声远去。
我瘫坐在地上，眼神空洞地看着那些录像带。
我害怕。
害怕失去所有。
也害怕，真相远比我想象的更加残酷。
同一时间。
市里一家报社的办公室里，一个戴着黑框眼镜的男人，正盯着电脑屏幕。
屏幕上，是我今天在姜晚忌日上的照片。
男人叫陈墨，是个资深调查记者。
他指尖轻轻敲着桌面，目光锐利。
他曾和姜晚有过几次合作，深知那个女人的才华与偏执。
“太完美了。”
陈墨看着我那张“悲痛欲绝”的脸，喃喃自语。
“完美得……像一场表演。”
他的目光，落在了姜晚意外身亡的卷宗报告上。
他敏锐的职业嗅觉，已经闻到了一丝不合逻辑的味道。
他的视线，最终锁定在我那张被放大的脸上。
