雨下得邪性。
不像水，倒像天上有人用盆往下泼着粘稠的墨汁。雨刮器疯了似的左右摇摆，刮出两道扇形的水痕，视野刚清晰半秒，又被新的墨汁糊得严严实实。车头大灯的光柱吃力地撕开前方十几米，再远些，就是一片令人心悸的、翻涌的混沌黑暗。车轮碾过坑洼的国道，溅起浑浊的水花，发出沉闷的“哗啦”声，像碾过一片片小水塘。
“操他姥姥的鬼天气！”老周狠狠啐了一口，把嘴里叼着的半截烟屁股摁灭在塞满烟蒂的烟灰缸里，一股焦糊味立刻在狭小的驾驶室里弥漫开来。他粗壮的手指烦躁地敲打着仪表盘，发出哒哒的轻响，眼睛却贼溜溜地瞟着窗外浓得化不开的雨幕，“这前不着村后不着店的破路，连个鬼影子都瞧不见，真他妈晦气！”
我双手死死攥着方向盘，指节因为用力而发白。汗水沿着鬓角滑下来，痒痒的，我没敢擦。视线透过被雨水扭曲的挡风玻璃，死死钉在车灯勉强照亮的那一小截路上。什么也看不清，只有无尽的雨丝在光柱里狂乱地舞蹈。这雨，下得人心头发毛。空气里弥漫着一股潮湿的土腥味，还有老周身上那股子劣质烟草和汗酸混合的馊味，闷得人喘不过气。
就在这时，车灯的光晕边缘，猛地撞进一团模糊的黑影。
“有人！”我喉咙发紧，声音干涩得不像自己的。
老周“啧”了一声，伸长脖子往前凑：“哪儿呢？……操！真他妈有个老太太！”
车灯惨白的光线终于勉强勾勒出那个佝偻的身影。一个穿着深蓝色斜襟布褂的老太太，孤零零地站在国道边，雨水把她花白的头发紧紧贴在头皮上，整个人像刚从水里捞出来，瘦小得可怜。她颤巍巍地抬起一条枯瘦的胳膊，朝着我们车来的方向，僵硬地摇晃着。浑浊的雨水顺着她嶙峋的手腕往下淌。
“嘿！老太太！”老周来了精神，脸上堆起那种油腻腻的笑，猛拍我肩膀，“默子，停一下！捎人家一程！这鬼天气，让老太太一个人淋着，忒不地道！”他一边说，一边摇下了他那边的车窗玻璃。冰冷的、带着腥气的雨水立刻灌了进来，还夹着一股难以形容的、像是淤泥里沤烂了水草的腥腐味儿。
我没吭声，只觉得后背的汗毛一根根竖了起来。脚却像是有了自己的意识，重重踩下了刹车。巨大的惯性让沉重的车头猛地往前一栽，又弹了回来，发出刺耳的摩擦声。
车门“嘎吱”一声被拉开，一股更浓烈的、带着水汽的土腥和腐烂气味扑面而来。那老太太湿淋淋地爬上了副驾后面的卧铺。她的动作很慢，关节发出细微的、令人牙酸的“咔哒”声，像生锈的机器在艰难运转。湿透的蓝布褂紧紧贴在她身上，勾勒出嶙峋的骨架轮廓。
“大娘，去哪啊？”老周扭过头，嬉皮笑脸地搭讪，还故意吹了声轻佻的口哨，尾音拖得老长。车厢顶灯昏黄的光线落在他脸上，照得他油腻的笑容有些扭曲。
老太太没抬头，喉咙里发出“嗬嗬”的、像是破风箱抽气的声音，含混不清地吐出两个字：“前……面……”那声音像是两块砂纸在摩擦，听得人头皮发麻。
就在她吐出这两个字的瞬间，她似乎微微侧了侧脸，朝向车窗的方向。昏黄的顶灯恰好照亮了她的侧脸。我的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，骤然停止了跳动。
