最狠的一招，是上周。周立仁在季度总结会上，当着一众高层的面，轻描淡写地宣布：“鉴于‘天穹’项目进展低于预期，冯天水同志的年度绩效评级暂定为C级。相关奖金、期权激励，按公司规定执行。”C级……意味着几乎清零。那不仅仅是钱的问题，更是对一个技术负责人能力和信誉的公开羞辱。当时整个会议室的目光都聚焦在我身上，有同情，有震惊，更多的则是事不关己的漠然。我坐在那里，感觉像被剥光了衣服扔在冰天雪地里，羞辱感像无数根细针，密密麻麻地刺遍全身。
周立仁在宣布时，甚至没有看我一眼。他只是慢条斯理地整理着自己的袖口，仿佛在谈论一件微不足道的小事。但我知道，那双看似漫不经心的眼睛里，藏着的全是冰冷的算计。他在用最直接、最粗暴的方式告诉我：要么低头，要么出局。
“冯工？冯工？”一个小心翼翼的声音把我从冰冷的回忆里拉回现实。
我睁开眼，是项目组新来的助理小陈，一个刚毕业没多久的研究生，脸上还带着未褪尽的青涩和紧张。他手里捧着一叠厚厚的文件，眼神里充满了担忧。
“冯工，您……没事吧？脸色好差。”他低声问。
我扯了扯嘴角，试图挤出一个安抚的笑容，却发现面部肌肉僵硬得如同冻土。“没事。方案的问题，我们回头再碰。”我接过他手里的文件，指尖触到冰冷的纸张，“让大家先按现有思路继续推进外围模块，核心部分……等我消息。”
“好的，冯工。”小陈点点头，犹豫了一下，又小声说，“刚才……李总那边的王秘书过来传话，说……说让您下午三点去他办公室一趟，有‘重要’事情。”
重要事情？我心底冷笑一声。无非是继续施加压力，或者又有什么新的“紧箍咒”要套上来了。
“知道了。”我淡淡应了一声，抱着文件，转身走向自己那间位于研发区角落的独立办公室。每一步都踩在光滑的地板上，脚步声在空旷的走廊里回荡，显得格外沉重。
推开办公室的门，一股熟悉的、混合着旧书、电路板和灰尘的味道扑面而来。这小小的十几平米空间，是我在这个令人窒息的A公司里，唯一能勉强喘息的地方。墙上挂着几幅抽象的技术架构图，桌上堆满了书籍、图纸和散落的元器件。角落里，放着一张窄窄的行军床，上面的毯子叠得还算整齐——那是我无数个通宵鏖战的见证。
我把文件随手放在桌上，身体陷进那张旧转椅里。椅子发出不堪重负的呻吟。窗外的雨还在下，天色阴沉得如同泼了墨。玻璃窗上凝结的水珠，缓缓滑落，留下一道道蜿蜒的水痕，像无声的控诉。
3 旧友的信任
指尖无意识地抚过桌面上一个陈旧的金属相框。相框里，是一张泛黄的老照片。照片上，几个穿着洗得发白工装的年轻人，站在一座巨大、尚未完工的钢铁骨架前，勾肩搭背，对着镜头笑得无比灿烂。站在中间的那个，眉宇间带着一股子不服输的倔强，眼神明亮得如同淬火的星辰，正是年轻时的我。旁边，紧挨着我的，是张磊，笑得露出两颗虎牙，眼神里满是纯粹的信任和对未来的憧憬。那时候，我们在西北戈壁滩上的一个军工项目基地，条件艰苦得难以想象，但心是热的，血是烫的。我们为了一个共同的目标，可以几天几夜不合眼，啃着冷馒头，争论得面红耳赤，最终又在图纸上达成共识时击掌相庆。那种纯粹为了技术、为了理想而燃烧的激情，那种战友间毫无保留的信任和托付……如今，在这光鲜亮丽却冰冷彻骨的A公司大楼里，早已被消磨得只剩下一层模糊的幻影。
