“它叫灰团。”星星说,“去年秋天帮我赶走了偷稻子的麻雀,算是朋友。”
张艺蹲在旁边看灰团啃馒头,刺猬的尖嘴小口小口地啄着,眼睛黑溜溜的。“乡下真好。”他忽然说。
“好在哪儿?”星星问。
“有会说话的星星,还有灰团。”张艺数着自己的手指头,“城里没有。”
从那天起,张艺每天都往稻田跑。他给星星讲课本上的故事,星星就给他讲稻田里的事:哪只青蛙是这片稻田的国王,哪只蜻蜓昨天刚当了妈妈,东边那丛稗子其实是稻子变的,就为了能偷偷长高看更远的地方。
“为啥稻子想长高?”张艺趴在田埂上,下巴搁在胳膊上。
“因为想看看山那边的样子。”星星说,“我也想。”它的竹竿胳膊轻轻晃了晃,“我站在这里三年,能看见的只有这片稻田,远处的竹林,还有偶尔飞过的鸟。”
张艺捡起一块石子,往远处扔。“山那边还是山,我爹说的。”
“那山那边的山后面呢?”星星追问。
张艺答不上来。他从没去过山那边。
七月底的一个傍晚,乌云压得很低,眼看就要下大雨。张艺娘不让他出门,可他总惦记着星星。“稻草人怕淋雨吗?”他扒着窗户看外面。
“傻孩子,稻草人就是要淋雨的。”娘在厨房切菜,“不然怎么帮稻子挡着。”
可张艺还是偷偷溜了出去。雨点子已经开始往下砸,砸在身上冰凉。他跑到稻田边,看见星星的草帽被风吹掉了,墨笔画的眼睛被雨水冲得晕开,蓝布衫湿哒哒地贴在稻草上。
“星星!”他喊着跑过去,捡起草帽想给它戴上。
“别碰我。”星星的声音有点抖,“雨水会把你淋湿的。”
“我不怕。”张艺把草帽往它头上按,“你会不会被淋坏?”
“不会。”星星说,“雨水会让我更结实。”可它的竹竿胳膊却在轻轻打颤,“只是……有点冷。”
张艺把自己的外套脱下来,披在星星的身上。外套有点小,罩不住它整个身子,可至少能挡住一点风雨。“这样就不冷了。”他仰着头看星星,雨水顺着他的头发往下滴。
“你会生病的。”星星说。
“我才不会。”张艺吸了吸鼻子,“我在城里经常淋雨。”其实他很少淋雨,娘总说淋雨会感冒。
那天晚上,张艺果然发起了高烧。他躺在床上,听见窗外的雨声哗啦啦的,心里总想着星星。它会不会冷?外套有没有被风吹掉?
迷迷糊糊中,他好像听见有人在说话,沙沙的,像风吹过麦秆。“傻孩子,逞什么能。”
第二天早上,雨停了。张艺的烧还没退,只能躺在床上听外婆在院子里晒被子。忽然听见院门口有人喊:“张婶子,你家小艺好些了吗?”是隔壁的李奶奶。
“还烧着呢,愁人。”外婆叹着气。
“我这儿有去年晒的艾草,煮水给孩子擦擦身子,退烧快。”李奶奶说,“对了,你家稻田边的稻草人,怎么披了件小孩的外套?怪好笑的。”