一阵猛烈的反胃感直冲喉咙。我死死捂住嘴，指甲深深掐进脸颊的皮肤，才勉强压住那股翻涌而上的酸水。胃部剧烈地抽搐着，不是因为饥饿，而是纯粹的生理性厌恶和极致的恐惧。
发生了什么？战争？瘟疫？某种……超乎想象的灾难？
我猛地缩回头，背靠着冰冷的墙壁滑坐在地，心脏在胸腔里疯狂擂鼓，每一次跳动都牵扯着太阳穴突突地胀痛。冷汗瞬间浸透了单薄的睡衣。这感觉太不真实了，像一个最荒诞不经、最令人作呕的噩梦。
但窗外那浓郁到实质化的死亡气息，那地狱般的景象，都在冰冷地提醒我——这不是梦。
“有人吗？”我的声音干涩嘶哑，像砂纸摩擦着喉咙，微弱得连自己都几乎听不清。这声音在死寂的房间里显得如此突兀，又如此徒劳。
“喂！还有人吗？”我提高了音量，带着一丝自己都能察觉到的颤抖和哭腔。声音在空荡荡的房间里回荡，撞在墙壁上，又无力地反弹回来，没有激起任何回应，只有更深的死寂将我包围。
恐惧像冰冷的藤蔓，缠绕着我的心脏，越收越紧。我猛地从地上弹起来，跌跌撞撞地冲向卧室门。拧动门把手，冲出房间。
客厅里一片狼藉。沙发靠枕掉在地上，茶几歪斜着，上面还放着我发病时喝剩的半杯水，水渍早已干涸。窗户紧闭着，厚厚的窗帘拉得严严实实，将外面那个可怕的世界隔绝开来，也把最后一丝光线挡在外面。
我冲向父母的房间。门虚掩着。我深吸一口气，猛地推开——
空无一人。床铺有些凌乱，但没有人。床头柜上，爸爸的老花镜还静静地放在那里。
我的房间，厨房，卫生间……我像疯了一样冲进每一个角落，推开每一扇门。
“爸！妈！”嘶哑的呼喊在空荡荡的房子里回荡，带着绝望的尾音。没有人回应。只有我粗重而惊恐的喘息声，在死寂中显得格外刺耳。
整栋楼，不，整个世界，仿佛只剩下我一个人。一个被遗忘在巨大停尸房里的活物。
绝望像冰冷的潮水，瞬间淹没了头顶。我靠着冰冷的墙壁，身体无力地滑坐到地上，抱住膝盖，把脸深深地埋了进去。肩膀无法控制地剧烈抖动起来，不是因为哭泣，而是因为一种深入骨髓的、无法宣泄的恐惧和巨大的茫然。
饥饿感，终于穿透了那层厚重的恐惧和眩晕，像一只冰冷的手，狠狠地攥住了我的胃袋。空瘪的胃袋剧烈地抽搐着，发出沉闷而清晰的抗议声。
食物！必须找到食物！否则，不用等外面那些……东西（我不敢去想它们是什么），光是饥饿就能把我杀死在这座寂静的坟墓里。
求生的本能暂时压倒了恐惧。我扶着墙壁，艰难地站起身。目光扫过厨房，那里空空如也，冰箱门敞开着，里面除了几瓶过期的酱料，什么都没有。危机爆发时，或者更早，在我昏睡的时候，家里的储备显然已经被消耗殆尽了。
目标只有一个：楼下那条街尽头的大型超市。它是我记忆中物资最丰富的地方。现在，它也是我活下去的唯一希望。
我深吸一口气，努力压下喉咙口翻涌的恶心感，强迫自己冷静下来。我走到玄关，换下拖鞋。目光落在角落的杂物柜上。里面有一把沉甸甸的、用来拆快递的金属美工刀。我把它紧紧攥在手里，冰冷的金属触感稍微给了我一丝微弱的安全感。
