药是漠北的老方子，当归、苏木、血竭，都是活血化瘀的。当年萧彻在雁门关受了箭伤，他守在帐外熬了三夜，药味漫了整座军营，士兵们都笑他"比军医还上心"。
那时的药，是热的。
"大人，李尚书派人送了东西来。"管家捧着个锦盒进来，脸色发白。
沈砚辞打开，里面是枚虎符，半边的。另一半，本该在萧彻手里。当年皇帝亲赐，说"持此符者，如朕亲临"，萧彻却总爱把它放在沈砚辞这里，说"你保管，我才放心"。
锦盒底下压着张字条，李丞相的字迹："明日午时，需萧彻画押认罪。他若不画，这半枚虎符，便成废铁。"
沈砚辞捏紧虎符，青铜的凉意渗进皮肉。他想起三天前，李丞相在御书房说的话："砚辞，萧彻不死，你我都得死。他手里握着太多人的把柄，包括......你父亲当年的事。"
父亲当年任户部尚书，因贪墨军饷被斩，可沈砚辞查到，那笔银子其实是被李丞相挪用了，父亲是替罪羊。萧彻说过要帮他翻案，说"等打完这仗，咱们就回长安，把那些腌臜事都抖出来"。
那时的萧彻，信誓旦旦。
窗外的雨下大了。沈砚辞走到书架前，移开最底层的《孙子兵法》，露出个暗格。里面藏着封信，是萧彻半月前写的，墨迹还没干透："砚辞，李贼欲构陷我，边防图已藏于漠北旧营的石灶下，若我出事，你定要取来，呈给陛下......"
信没写完。想来那时，他已经被抓了。
沈砚辞将信烧了，灰烬飘落在药罐里，与药渣混在一起。他突然想起萧彻总说，药渣埋在土里，来年会长出新的药草。可有些东西烧了，就再也长不出来了。
3 哑刑
沈砚辞再次见到萧彻，是在刑房。
他被绑在刑架上，琵琶骨的铁链勒得更深了，皮肉外翻，像朵烂掉的花。李尚书坐在对面的太师椅上，手里把玩着枚玉扳指，慢悠悠地说："萧侯爷，招了吧，免得受这份罪。"
萧彻没说话，只是盯着他，眼神像淬了毒的冰。
"看来萧侯爷是不见棺材不掉泪。"李尚书拍了拍手，两个狱卒拖来个铁钳，钳口烧得通红，映得墙上的影子扭曲如鬼。
沈砚辞的心脏猛地收紧。他认得这刑具，叫"锁舌"，是用来逼供的，铁钳烙在舌头上，既能让人说不出话，又死不了。
"慢着！"沈砚辞冲过去，挡在萧彻面前，"李大人，他是朝廷命官......"
"命官？"李尚书冷笑，"通敌叛国的贼子，也配叫命官？沈大人这般维护，莫不是也参与其中？"
沈砚辞的指尖冰凉。他看到萧彻的目光突然软了，像化了的雪，里面藏着哀求。是让他走。
可他走不了。李尚书要的，从来不是萧彻的供词，是他沈砚辞的站队。
铁钳"滋啦"一声落在旁边的铁架上，火星溅到沈砚辞的手背上，烫出个水泡。他没躲。
"沈大人，你看清楚了。"李尚书站起身，亲自拿起铁钳，一步步走向萧彻，"这就是跟我作对的下场。"
萧彻突然剧烈地挣扎起来，铁链绷得笔直，发出刺耳的声响。他看着沈砚辞，嘴唇翕动，无声地说着什么。沈砚辞看懂了，是"快跑"。
