> *陈默：*
>
> *周日午后一点，“幕言”艺术影院。已预留二楼左侧尽头双人包厢。我已买好票。*
>
> *期待见到你。*
>
> *苏月*
语气温和，甚至用了“期待”这种词。“幕言”？那是以放映小众艺术片闻名的私人影院，格调出奇昂贵……苏月？
还没等这股混合着窃喜和巨大困惑的滋味在胸腔里完全发酵开——
“叮咚。”
第三声邮件提示音，简直像道催命符，毫不留情地撞碎了前两封邮件带来的震撼余波。
屏幕右上角再次弹出预览小窗。
发件人：赵小雨 (Xiaoyu_Zhao_Intern@domain.com)
主题：【今晚】
赵小雨？那个入职才三个月、永远绑着清爽马尾、笑起来带着股莽撞学生气的实习生？那个在茶水间笨拙地打翻过咖啡杯，涨红着脸向我道歉的女孩？那个……刚刚才在公司楼下，递给我一杯廉价速溶咖啡，小声说“学长加油”的小雨？我甚至记得她指尖微微擦过我手背时，那点带着细密茧子的微凉触感。
指尖彻底冰凉，还带着点黏腻的汗意。喉咙发干，我咽了一口唾沫，几乎是凭着某种麻木的本能点开了邮件。
> *学长：*
>
> *能……能来我宿舍吗？今晚九点？就在公司东门对面的C大研究生宿舍楼，402。*
>
> *我室友周末回家……就我一个。*
>
> *我会等你的。*
>
> *小雨*
宿舍？一个人？等我？这三封邮件的内容一个比一个更有分量地砸在我的脑子里，像是三块沉重、滚烫的烙铁在神经上轮流印下灼痕。心脏在短暂的麻痹后，猛地开始擂鼓般狂跳，咚咚咚撞击着胸腔薄壁，那声音在我鼓胀的耳膜里震荡回响。
高冷的冰山女王林薇？温润似白月光却遥不可及的财务总监苏月？清纯得像清晨露珠的小实习生赵小雨？她们三个？同时？向我……表白？！这比公司下周就要倒闭还像个拙劣的笑话！
我像是被人从后脑猛敲了一棍子，后仰靠进吱呀作响的椅背，发出一声钝响。手机从骤然发软的手掌中滑脱，“哐当”一声，结结实实地砸在桌面冰凉的键盘上，砸出了满屏毫无意义的乱码字符。
窗外霓虹的光还在无休止地闪烁变幻，像城市永不闭合的窥伺之眼。空调依旧执拗地嗡鸣着。
星澜湾A座的电梯平稳而迅捷地上升，内部是那种打磨得能映出人影的哑光金属壁板，无声无息地将我送达顶层的37楼。空气里有新铺地砖的粉尘气味和造价不菲的香氛系统强行糅合在一起的味道，清冷，又带着点压迫感。脚下的地毯厚实得能吞没脚步声。
3701的门虚掩着。我推开门，暖黄调的灯光淌出来，勾勒出玄关处一个笔挺而曼妙的侧影。林薇斜倚在门框上，臂弯里抱着一条纯白色的、线条优雅的毛毯。她只穿了件质地柔软的丝质睡袍，光滑的缎带随意在腰间松松系住，裙摆下裸露出纤细流畅的小腿线条。卸去了白日的凌厉妆容，此刻的她五官清晰而冷冽，像块经霜的玉。一双眼睛在灯光下是深潭般的幽暗，没什么温度地落在我身上。
“进来吧，”声音有点低，带着点夜间的微哑，比邮件更少起伏，“门关上。”
