1 寒梅断枝
民国二十八年秋，傍晚薄暮中，薄脆的梧桐枯叶打着旋儿，悄然飘落进“松涛居”雅致的日式庭院。纸拉门内透出晕黄暖光，映着庭中枯山水冷寂的砂纹。空气里浮动着清冽的檀香与一丝若有若无的铁锈味——那是从不远处驻屯军司令部方向飘来的，如同这座城市难以愈合的伤口。
清泞跪坐在蒲团上，素手纤纤，正为一只素白瓷瓶插花。水葱似的指尖拈起一支寒梅，枝干嶙峋，缀着几粒将开未开的花苞，红得孤绝。她对面，是日本驻屯军特高课课长佐藤一郎。他鹰隼般的目光落在清泞低垂的颈项上，带着审视，也带着一丝不易察觉的兴味。
“清泞小姐的插花，总是这般……有力量。”佐藤的汉语带着生硬的腔调，像钝刀刮过瓷器，“不似寻常女子的柔媚。”
清泞唇角牵起极淡的弧度，温婉如画，眼底却似一泓深不见底的寒潭。“佐藤先生谬赞。不过是依循古法，顺应枝材本性罢了。”她拿起小巧锋利的铜剪，对准梅枝一处细微的旁逸斜出，“咔嚓”一声轻响，多余的枝桠应声而落，断口整齐利落，如同被斩断的生机。花枝稳稳落入瓶中，姿态骤然挺拔，那一点孤红，在素白的背景里，陡然生出一种凛冽的杀气。
“顺应本性，去除多余……说得好。”佐藤抚掌，眼中精光一闪，意有所指，“这世道，也需如此。”
就在这时，庭院外传来一阵喧哗，夹杂着女人尖利刺耳的娇笑声，像一把生锈的锉刀，猛然划破了这刻意维持的静谧。纸门被粗暴地拉开，带着一身酒气和廉价香粉味的章启明踉跄着闯了进来，臂弯里紧紧搂着一个穿着艳俗旗袍的年轻女人，脸上是毫不掩饰的志得意满。
他目光扫过室内，落在清泞身上，那得意瞬间化为一种混合着轻蔑与施舍的嘲讽。“哟，这不是清泞吗？”他拖着长腔，搂着新欢的手又紧了紧，女人配合地发出一阵咯咯的笑声，像只聒噪的鹦鹉。章启明上下打量着清泞，眼神如同在估价一件过时的旧货。“还在这儿装模作样地伺候人呢？啧，识相点吧，清泞。这兵荒马乱的年月，女人算个什么东西？不过是水上的浮萍，墙头的衰草，风往哪儿吹，就得往哪儿倒！”他打了个响亮的酒嗝，声音拔高，带着一种小人得志的猖狂，“认命吧！你那点不值钱的清高，能当饭吃？能当枪使？别做梦了！”
新欢倚在他怀里，涂着鲜红蔻丹的手指轻佻地指向清泞：“启明，这谁呀？看着怪晦气的。”
章启明嗤笑一声，正要再开口，目光却猛地被清泞放在矮几一角的丝绒小盒吸引住了。盒盖半开，里面静静躺着一枚翡翠戒指。戒面是一块水头极足的浓绿翡翠，雕成一只振翅欲飞的蝴蝶，翅膀边缘镶嵌着细碎的钻石，在灯下流转着冰冷而昂贵的幽光。那是章启明觊觎已久的东西，他曾无数次在清泞指间见过它，象征着他们曾经门当户对、如今却被他亲手碾碎的过去。
他心头一阵狂跳，贪婪压过了酒意和警惕。趁着清泞似乎被他的言语所慑（至少他如此认为），微微侧身去整理花瓶的瞬间，章启明飞快地伸手，指尖带着汗湿的黏腻，一把将那丝绒小盒捞入自己西装内袋。动作快如鬼魅，自以为神不知鬼不觉。新欢只顾着欣赏自己新做的指甲，佐藤的目光则饶有兴致地在清泞和章启明之间逡巡，嘴角噙着一丝玩味的冷笑。
